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			SUR LA ROUTE DE LA GLOIRE

			 


			I

			REP était un acronyme, et ça se passait dans le Cellier. Le détachement comptait deux cent quarante-trois tondus, dont la majorité était là pour le « P ». Le premier jour, Criid ne connaissait personne et se tenait là, les mains dans les poches. Ce qui lui valut quelques éclaircissements de la part de leur éducateur, l’instructeur Kexie.

			— Aucun soldat impérial, même pas un pet foireux dans ton genre, ne garde les mains fourrées dans ses poches ! l’avisa-t-il.

			Kexie devait faire dans les deux mètres vingt et donnait l’impression d’avoir été sculpté dans de la viande séchée. Ses phrases marquaient une cadence lente et mesurée, comme pour montrer qu’il disposait de tout son temps pour les insulter et les humilier. Les mots quittaient sa bouche sèche et sans lèvres tels des tirs traçants : clairs et brûlants. S’il avait crié la nuit, on aurait vu ses paroles couturer le noir comme des traînées de phosphore.

			L’instructeur Kexie avait un bâton. Pour des raisons qui échappaient à tout le détachement, il s’y référait en l’appelant « Sarou ». Une épaisse matraque en bois dur, longue de quarante centimètres, qui tenait à la fois de la badine d’officier et du pied de chaise. Kexie aimait appuyer certains de ses propos à l’aide de Sarou. En prononçant « pet foireux », il l’abattit sur la main gauche de Criid restée dans sa poche ; une montée subite de douleur lui traversa les articulations du poing. Au son de « dans ton genre », Sarou alla châtier de même la main droite. « Ne garde les mains », et Sarou frappa dans un mouvement montant entre les jambes de Criid, qui s’affala sur le pont de métal, le souffle haletant.

			— Relève-toi. Mains le long du corps. Aucune autre posture n’est acceptable devant l’Empereur-Dieu, devant moi ou devant Sarou. On est bien d’accord ?

			— Oui, instructeur.

			— Ech, fit Kexie en inclinant la tête de côté. Il avait pour habitude, allaient-ils découvrir, de ponctuer son discours de ce bruit particulier. « Ech, tu appelles ça un chargeur propre ? » « Ech, quelle tentative de couille molle ! » « C’est le mieux que tu peux faire, ech ? »

			— Je ne crois pas que Sarou arrive à t’entendre, crâne d’œuf.

			— Oui, instructeur ! répéta Criid à tue-tête. On est bien d’accord, instructeur !

			— Debout, lâcha-t-il avec dédain, et il se tourna vers les autres.

			Certains de ces autres avaient l’air de s’en amuser. Leur première journée n’était entamée que depuis dix minutes que déjà l’un d’entre eux se retrouvait à plat ventre sur le pont, les yeux embués par la douleur.

			Ils étaient un triste ramassis, formé pour l’essentiel des rebuts de divers régiments. Criid avait déjà collé un nom sur trois ou quatre des plus marquants. Ou un surnom, du moins. Il y avait Quatre-Boîtes, qui était un grand plaisantin bien bâti du 33e Kolstec. Il était en REP, leur avait-il fièrement déclaré lorsqu’ils se rassemblaient, parce qu’il était « nul en tout ». Belle Gosse était une tankiste de chez les Hauberkans ; elle réintégrait la REP pour la troisième fois, bien que ce fut sa première avec l’instructeur Kexie. « J’aime pas les ordres », avait-elle répondu sans plus de détails quand Quatre-Boîtes lui avait demandé pourquoi elle était là. Belle Gosse avait une vraie présence. La peau cuivrée, les cheveux noirs. Elle paraissait aussi dangereuse qu’un couteau glissé dans un paquetage sans son étui.

			Comme souvent dans la Garde avec les surnoms, par dérision, Criid avait baptisé « Balèze » un petit jeune à qui le terme ne s’appliquait pas tellement. Balèze était petit et maigrichon, un bon à rien épais comme une brindille, un Kolstec, comme Quatre-Boîtes. L’ironie impitoyable de la vie avait encore frappé : bien qu’il fût petit, avec des allures de victime, il était difficile de compatir avec Balèze. Il riait d’un gloussement aigu, qui lui servait à indiquer son plaisir de voir d’autres souffrir. Balèze avait été envoyé en REP par son officier supérieur « pour avoir fixé une baïonnette sur un lance-missiles, ha-ha-ha. »

			De l’opinion de Criid, une opinion vieille de dix minutes, le véritable poison au sein du détachement était Wash. Wash lui rappelait le major Rawne. Grand, beau, ténébreux et inquiétant. Il se savait beau à regarder, même dans son treillis usé de la REP, et les considérait tous avec un silence méprisant. Lorsqu’ils s’étaient rassemblés, Quatre-Boîtes lui avait demandé ce qu’il avait fait pour être là. Wash avait à moitié fermé les yeux et lui avait tourné le dos.

			— Ouh, un gros dur, oh la la ! avait ricané Balèze, et Quatre-Boîtes comme certains autres avaient ri avec lui.

			Wash s’était tourné, avait tendu l’index de sa main gauche et l’avait inséré dans la bouche de Balèze, en poussant au-dessus des dents pour lui enfoncer douloureusement le bout du doigt dans le haut de la gencive, plaquant la lèvre et le philtrum contre ses narines. Balèze avait grogné et soufflé de détresse, mais sans pouvoir rien faire, comme un poisson pris à l’hameçon.

			— Je ne suis pas « un gros dur », avait dit Wash. Je ne suis pas ton copain. Si jamais tu me cherches, t’as qu’à demander Wash. Mais il vaut mieux pas que tu me cherches.

			Sur ce, il avait retiré son doigt. Depuis ce moment, tous avaient traité Wash avec le respect qui convenait.

			— Tanith à terre, gloussa Quatre-Boîtes quand l’instructeur Kexie eut mis Criid au sol. « Premier et Unique », hein ? Premiers pour se faire taper dessus !

			— Eh, tu vas pas pleurer ? s’en mêla Balèze. Ça lui fout les larmes aux yeux, regardez ! Comme une vraie fillette ! Bou hou ! Ha-ha-ha !

			— Retourne chez ta maman ! en rajouta Quatre-Boîtes.

			— Elle t’essuiera les yeux et elle te consolera, se moqua à son tour Belle Gosse avant d’imiter le bruit de deux gros baisers. Mouah ! Mouah ! Et voilà, ça va mieux, maintenant !

			— Ma mère… commença à rétorquer Criid en se relevant. Elle vous aurait crevé le bide, tas de cons…

			— Oh, j’ai tellement peur, annonça Balèze. Je crois que je me pisse dessus !

			— Je la connais, ta mère, reprit Quatre-Boîtes. Elle tortillait un peu du cul, mais elle était pas mal. Et elle m’écrit encore. « Oh, mon gros, quand est-ce qu’on se revoit ? J’ai envie de ta grosse… »

			— Ça suffit ! fulmina l’instructeur Kexie. Je vais vous suturer la gueule, bande de pets foireux ! Ech, j’en ai vu des détachements, mais vous, vous décrochez vraiment la médaille ! On se bouge, mettez-vous en ligne ! Allez ! Debout, et mets-toi dedans, Criid. En formation d’exercice. C’est ça, la formation d’exercice, tête de nœud ? Sur six rangs, tout de suite ! Allez, allez !

			Kexie arpenta les rangs, en faisant pirouetter Sarou dans sa main calleuse.

			Il faisait froid dans la grande soute résonnante. Leur souffle se muait en vapeur. Comme tous les espaces de fond de cale, le Cellier n’était pas chauffé. Ses cloisons n’étaient plus qu’une grande tache ferrugineuse de rouille et de gangrène métallique ; l’air sentait la vieille urine et les solvants ayant suinté des ponts supérieurs.

			— On continue, mesdames et mesdames. J’imagine que vous n’arriverez pas à faire mieux, de toute façon. J’ai déjà vu des novices former les rangs mieux que ça, bordel. Vous êtes de la chiasse, vous entendez ? Vous êtes les pires des plus mauvais. Vous êtes des REP, et rendre votre vie misérable, c’est mon but qui m’a été confié expressément par l’Empereur de l’Humanité lui-même. Ech, je suis censé faire de vous des vrais gardes impériaux comme il faut. Vous m’arrivez sur les bras, tas de pets foireux, et je vous renverrai en ayant fait de vous des vrais soldats. Ou bien les deux pieds devant.

			Il se tut et promena son regard sur leurs rangs silencieux.

			— Est-ce que quelqu’un a une blague à faire à propos de tout ça ? Allez-y, n’ayez pas peur.

			— Juste que c’est pas gagné, suggéra Belle Gosse.

			Sarou la frappa en pleine gorge, puis à l’arrière du crâne lorsque le coup l’eut pliée en deux.

			— Personne ne bouge ! Laissez-la digérer ça. Quelqu’un d’autre a une remarque à faire ? Non ? Quelqu’un ?

			Kexie s’arrêta de marcher et se tint face à eux.

			— Bienvenue en REP, bande d’enfants de putain. On va vérifier si tout le monde comprend bien ce que veulent dire ces trois lettres. « R », c’est pour… J’attends ?

			— Réentraînement, instructeur, grommelèrent-ils.

			Kexie fit claquer sa matraque sur sa paume.

			— Je ne crois pas que Sarou ait bien entendu…

			— Réentraînement, instructeur ! crièrent-ils.

			— Et le « E », c’est pour… ?

			— Endoctrinement, instructeur !

			— Bien. Ça commence à rentrer. Et le « P », vous savez tous ce qu’il veut dire ?

			— Punition, instructeur !

			Kexie hocha la tête.

			— C’est très bien. Ech. Alors, laissez-moi faire le compte. Je suppose que la plupart d’entre vous, les tondus, vous êtes là pour le « P ». Levez la main.

			L’essentiel du détachement, y compris Balèze, Wash et Belle Gosse, leva la main.

			Kexie acquiesça encore.

			— Et qui est là pour le « R » ?

			Une poignée, parmi lesquels Quatre-Boîtes.

			Kexie agita Sarou dans sa main.

			— Imaginez ma surprise si jamais il y en avait qui sont là pour le « E ». Quelqu’un ?

			Huit mains se levèrent. Criid était du nombre.

			— Putain de merde, dit Kexie. Huit ? D’accord. Les huit, venez devant.

			Criid avança aux côtés des sept autres. Ils avaient tous l’air de jeunes garçons, avec cet air de puberté mal nourrie aux membres fins et aux épaules rondes.

			— Regardez et retenez bien, bande de pets foireux, dit Kexie au reste d’entre eux. Ces huit tondus-là sont des pucelles. Jamais vu un jour de vraie guerre. Jamais tiré une seule fois. Vous avez intérêt à ce qu’aucun d’entre eux ne fasse mieux que vous, ou je vous collerai personnellement le pistolet bolter sur la tempe et j’appuierai sur la détente avec un grand sourire.

			Kexie regarda ses huit candidats.

			— À plat ventre, dit-il. Cinquante pompes. Exécution.

			Après une heure de pompes, le détachement passa aux cordes pendant environ trois heures, puis courut en circuit sur le pourtour du Cellier avec des poids d’entraînement. Lorsque cinq heures se furent écoulées, tous étaient engourdis et assommés par la fatigue.

			— On retourne aux cordes ! beugla Kexie.

			Quatre-Boîtes, en nage, le visage rouge, n’arrivait plus à se hisser aux cordes à nœuds jusqu’au plafond de la soute.

			— S’il y en a un seul qui foire, c’est tout le détachement qui recommence ! les prévint l’instructeur.

			— Crache dans tes mains, chuchota Criid à l’attention de Quatre-Boîtes. Crache-toi sur les paumes, ça accrochera mieux.

			Quatre-Boîtes le fit et recommença à grimper.

			— Qui c’est qui t’a appris ça ? grogna-t-il.

			— Mon père, dit Criid, quelques mètres plus hauts que lui et en pleine ascension.

			— Il s’appelle comment ?

			— Lequel ? demanda Criid.

			II

			Les rangées de lampes accrochées dans la longueur du plafond commencèrent à s’éteindre, chacune à leur tour dans un claquement sonore. Les membres du détachement haletaient et gémissaient, dispersés comme les morts d’une bataille sur les tapis d’exercice. Leurs treillis trempés de sueur leur collaient au corps. Ils gisaient sur le dos, en levant leurs mains ouvertes devant eux tels des guérisseurs afin d’éviter tout contact. Couvertes d’ampoules de friction, leurs paumes étaient trop enflammées pour supporter de toucher quoi que ce fut.

			— Demain, ici même à six-zéro-zéro, leur rappela l’instructeur Kexie. Pas une minute de retard, ou bien Sarou voudra savoir pourquoi. Rassemblez-vous et saluez-moi.

			Kexie se tint là, à cogner Sarou contre sa cuisse droite, pendant que le détachement de la REP se remettait lentement debout et formait les rangs.

			— Six semaines, leur dit-il. Six semaines pour parcourir la route de la gloire avant l’assaut planétaire. D’ici là, j’aurai fait de vous des putains de gardes impériaux dignes de ce nom. Vous avez été lamentables aujourd’hui. Demain, vous ferez mieux. Rompez.

			Kexie s’approcha doucement de Criid alors que le détachement se dispersait.

			— Pardon pour les coups de tout à l’heure, Criid, murmura-t-il. Je ne savais pas que tu étais en endoctrinement.

			Criid hocha la tête.

			— C’est pas grave, instructeur. Vous étiez pas censé savoir.

			— Non, c’est vrai. Tant pis. Range-moi ces putains de tapis.

			Les tapis d’entraînement étaient en jonc tressé, de trois mètres sur quatre, et lourds. Les rouler et les redresser dans leurs armoires aurait été un tour de force significatif pour n’importe qui, même pour une personne sans ampoules à vif sur les mains.

			— Vous rigolez ? dit Criid.

			— Est-ce que tu refuses d’obtempérer à un ordre, crâne d’œuf ? réclama Kexie.

			— Non, mais…

			Sarou lui remit une nouvelle tournée, plus prolongée, en frappant des endroits où les hématomes ne se verraient pas.

			Après que Kexie fut parti, Criid resta longtemps sur le pont à baigner dans sa douleur, puis se leva et rangea les tapis. Il lui fallut longtemps. Quatre-Boîtes, Belle Gosse et une demi-douzaine d’autres de la REP s’attardaient près de l’écoutille. Tous avaient vu ce que l’instructeur avait fait. Ils finirent par approcher et l’aidèrent à ranger les tapis.

			— Ça va, je peux le faire, dit Criid.

			— Il t’a vraiment foutu une trempe, dit Quatre-Boîtes. Ça va ?

			Toute moquerie avait disparu de son visage. Son inquiétude avait l’air sincère.

			— Ouais. Écoutez, je peux le faire.

			— Il faut se magner, dit l’un des autres, un garçon mince du nom de Zeedon.

			— Kexie est un connard, dit Belle Gosse. Je crois que je vais lui faire la peau.

			— Mais ouais, bien sûr, dit Quatre-Boîtes.

			— J’ai une lame, répliqua sèchement Belle Gosse. Je le plante, ce fumier, si jamais il s’approche encore de moi avec son bâton.

			— Fais pas ça, dit Criid.

			— Et pourquoi pas ? demande Belle Gosse. Ça lui pend au nez…

			— Dis pas n’importe quoi. Agression sur un officier, dit Criid. C’est direct l’exécution sommaire. Un tir derrière l’oreille.

			— Ça vaudrait quand même le coup, dit Belle Gosse, qui ne paraissait pourtant plus si sure d’elle.

			— Tu comprends pas que l’instructeur fait juste son boulot, dit Criid. C’est ça, la Garde Impériale : discipline et coups dans la gueule. C’est ça qui nous met au niveau et qui nous y maintient. Si tu t’attendais à autre chose, je me demande pourquoi t’as signé.

			— Tu parles comme un commissaire, dit un des autres.

			Criid sourit.

			— C’est le premier compliment qu’on me sort de la journée.

			— Comment tu t’appelles ? demanda Quatre-Boîtes.

			— Criid.

			— Comme le fameux type sur Cadia ?

			— Non, avec deux « i », pas deux « e ». Ça vient de Verghast.

			— Je vais t’appeler Héros, décréta Quatre-Boîtes dans la grande tradition du manque total de réflexion approfondie sur les surnoms, en vigueur parmi les gardes impériaux. Ouais, ça sonne pas mal.

			— Si tu le dis.

			— C’est qui, ça ? demanda soudainement Belle Gosse, en pointant du doigt. De l’autre côté du Cellier, une personne se tenait dans l’ombre de l’écoutille d’entrée principale. Une femme svelte, qui portait un équipement de combat noir et les insignes de sergent.

			— Merde, murmura Criid.

			— Qui c’est ? demanda Belle Gosse.

			— C’est rien… commença à dire Criid. C’est mon officier superviseur qui est venu me chercher. Demain, alors ?

			— Même heure, même punition, Héros ! lui cria Quatre-Boîtes alors que Criid s’éloignait à pas pressés.

			— Héros ? demanda la femme quand Criid l’eut rejointe.

			— C’est un surnom qu’ils m’ont donné.

			— Et ça, c’est un bleu ? demanda-t-elle en tendant la main pour lui toucher le visage.

			— Touche pas ! susurra Criid en lui écartant la main.

			— Qui est-ce qui t’a fait ça ?

			— Je suis tombé pendant un exercice.

			— Tu boites.

			— Laisse tomber. Qu’est-ce que tu fais là ?

			— Je suis venu voir comment ça s’était passé. Le premier jour, tout ça.

			— Oui, ben, j’aurais préféré que t’attendes. Criid l’écarta et partit en boitillant par la galerie de service.

			— Dalin ! gronda-t-elle.

			À presque dix-huit ans, Dalin Criid était grand et fort, et n’avait peur de rien dans tout le cosmos, hormis de l’entendre crier sur lui. Il s’arrêta.

			— Quelqu’un t’a frappé ? lui demanda-t-elle.

			— L’instructeur. C’était pour montrer qu’il n’y a pas de favoris chez les REP.

			— Connard. Il mériterait que je le bute, dit Tona Criid. Tu veux que je le fasse ?

			— Non, répondit-il. Mais si tu viens encore me chercher à la sortie, m’man, je veux bien que tu me tues, oui.

			III

			Cycle de repas. Les ponts de la plèbe étaient bondés ; une fumée huileuse montait des puits de cantine et roulait le long du plafond au-dessus de la foule bruyante. Des filets de graisse solidifiée pendaient aux grilles des évents d’aération. Il y avait dans l’air une odeur de légumes verts bouillis, de courges écrasées et d’huile de moelle. Des clochettes sonnaient. Divers vendeurs déclamaient leurs tarifs à la foule ambulante.

			Contre un ticket de repas, un soldat pouvait manger sa ration réchauffée dans les salles du Munitorum. La promesse de quelque chose d’un peu différent attirait des centaines d’entre eux sur les ponts de la plèbe au terme de chaque cycle de jour. Ça, et le fait qu’on pouvait aussi y trouver de quoi boire et satisfaire d’autres vices, si vous saviez à qui demander.

			Les ponts de la plèbe existaient à cause de « l’entourage des forces armées ». Chaque régiment de la Garde traînait derrière lui un cortège de personnes attenantes : femmes, enfants, petites amies, prostituées, rebouteux, prêcheurs, nécessiteux, rafistoleurs, profiteurs, arracheurs de dents, fournisseurs de contrebande, scribes, usuriers, et toute une panoplie d’individus mal identifiés, accrochés comme des puces aux basques de l’appareil militaire. Hark s’était laissé dire que la taille de certains régiments doublait lorsqu’on y incluait le nombre de ces pique-assiettes.

			Les ponts de la plèbe étaient l’endroit où ils vivaient, mangeaient, commerçaient et trafiquaient. Il avait entendu un jeune commissaire suggérer un jour que la flotte fût purgée des populations accompagnantes. « Cela réduirait de près de cinquante pour cent les frais du Munitorum » avait été son argument fièrement énoncé.

			« Oui » avait répondu Hark. « Et le lendemain, les gardes impériaux de tout le quadrant déserteraient jusqu’au dernier. »

			Tandis qu’ils déambulaient parmi l’affluence de l’allée centrale, Viktor Hark nota avec une certaine satisfaction que son compagnon ne montrait aucun signe de vouloir tenir des propos aussi naïfs. Ludd avait les yeux grands ouverts, car c’était là la première fois que le jeune commissaire subalterne faisait l’expérience des zones marginales d’un vaisseau transporteur. Mais il restait alerte et vif, et Hark comprenait pourquoi son supérieur avait arrangé le transfert officiel de Ludd vers le Premier et Unique récemment reformé.

			Ils courbèrent la tête pour franchir une potence de gibier d’eau boucané qui oscillait devant eux, puis s’écartèrent de la vapeur que crachait une rangée de bacs bouillonnants. Des voix empressées s’élevaient alors que des mains sales tendaient leur monnaie pour l’échanger contre de la viande frite piquée sur des bâtonnets de bois et des portions de hachis aux épices, roulées dans de la feuille de chou.

			— Vous avez faim ? demanda Hark.

			— J’ai déjà mangé, commissaire, répondit Ludd en élevant la voix par-dessus le tumulte.

			— Rations du Munitorum ? supposa Hark.

			— Je suis allé au premier service. Ils le retiennent sur notre solde, de toute façon.

			— Qu’est-ce qu’il y avait, ce soir ?

			— Euh, un genre de poisson au vinaigre et du gâteau d’amidon.

			— Comment était-ce ?

			— Le… le poisson était un peu piquant, comme qui dirait.

			Un marchand passa près d’eux avec un large plateau d’épaule chargé de tartes fumantes. Ludd se tourna pour les regarder partir. Hark le voyait presque saliver.

			Viktor Hark avait d’épais cheveux noirs et un visage rasé de près. Sa tête s’élevait de son cou épais comme la tête d’une balle de pistolet. Il y avait en lui une certaine bonhomie, des manières détendues que Ludd trouvait surprenantes, parce qu’il savait notamment que Hark pouvait se montrer sauvage et impitoyable concernant la discipline. À un certain moment de son existence, mais Ludd n’avait jamais eu le cran de lui demander quand, Hark avait perdu son bras gauche et reçu un bionique de remplacement.

			Hark levait maintenant ce bras bionique et claqua des doigts. Le choc de ses phalanges mécaniques rappela le bruit du levier d’armement d’un bolter.

			Le marchand s’arrêta.

			— Commissaire ?

			— Deux, dit Hark en levant deux véritables doigts de son autre main.

			— Salées ou sucrées, commissaire ? demanda le marchand en faisant pivoter son plateau autour de lui pour le présenter face à eux.

			— Qu’est-ce que vous avez ?

			— Volaille épicée ou ploin au sucre, commissaire.

			— Ludd ?

			— Euh, une au ploin, commissaire ?

			— Une de chaque, dit Hark en allant pêcher les pièces dans la poche de son manteau.

			Ils prirent leurs tartes chaudes après que le marchand leur eut donné du papier d’emballage pour pouvoir les envelopper.

			Ils marchèrent en mangeant. Ludd avait incontestablement faim et appréciait tant sa tarte que les larmes lui venaient presque aux yeux.

			— Merci, commissaire, dit-il.

			Tout en s’essuyant les miettes de la bouche, Hark lui fit signe de garder ses remerciements.

			— Qu’est-ce que nous sommes, maintenant, Ludd ? demanda-t-il.

			Pour lui répondre, Ludd dut se dépêcher d’avaler une bouchée brûlante, et ses traits se crispèrent.

			— Je, euh… je ne suis pas sûr de bien comprendre ce que vous voulez dire.

			— Eh bien, de quoi est-ce que nous avions l’air avant d’acheter ces tartes ?

			— Euh… de deux commissaires en train de faire leur ronde dans les bas-ponts.

			— Les ponts de la plèbe, Ludd. C’est comme ça que les civils les appellent. Je sais que le terme officiel est « bas-ponts », mais pitié, on dirait le début d’une mauvaise blague.

			— Oui, commissaire.

			— Mangez.

			Hark prit une autre bouchée de sa tarte. Il mâcha et attendit d’avoir suffisamment dégluti avant de poursuivre.

			— Vous avez quand même raison. De deux commissaires en train de faire leur tournée sur les ponts de la plèbe. Imaginez, vous êtes un soldat ayant quelque chose à cacher. Vous nous voyez arriver, vous savez que vous êtes surveillé. Mais deux commissaires en train de manger des tartes… et de se mettre des miettes et du jus de ploin sur leur uniforme, d’ailleurs…

			— Mmmh ! Désolé !

			— Vous en concluriez quoi ?

			— Que nous sommes là pour le cycle de repas ? Et par conséquent… que nous sommes pas officiellement en service.

			Hark inclina la tête.

			— Exactement. Une des ficelles du métier, Nahum. Si vous ne pouvez pas vous cacher, il faut qu’on vous remarque.

			Il y eut soudain de la musique, un son de flûtes de roseau. Hark se retourna brusquement pour regarder derrière eux. Une troupe de saltimbanques se mit à passer, cabriolant au son de ces flûtes, d’une viole et de tambourins ; dans leur sillage, cinq acrobates exécutaient des saltos le long de l’artère centrale. Des jongleurs couraient en tirailleurs sur les bords de l’allée, arrachant sans prévenir aux passants des chapeaux, des fruits et d’autres objets comme des cuillères ou des brochettes à moitié mangées, et les faisaient tournoyer en l’air une ou deux fois avant de les rendre à leurs propriétaires amusés. Une petite enfant suivait le groupe, ses grands yeux sertis dans un visage barbouillé à la peinture de camouflage vert vif, et récoltait les pièces dans un vieux casque cabossé de la Garde qu’elle tendait comme un seau, par la mentonnière.

			Hark fit reculer Ludd pour laisser passer le cortège. De jeunes adeptes de l’Ecclésiarchie aux doigts tachés d’encre se déplaçaient parmi la foule, faisant circuler des textes du Lectio Divinitatus tout juste imprimés. Quelques mendiants et invalides proposaient à la vente des restants de bougies et de morceaux de cirage. À l’étal d’un cuisinier, deux gardes impériaux, un Kolstec et un Hauberkan trapu, se disputaient quant à savoir qui devait être le prochain servi. Une rixe paraissait sur le point d’éclater.

			— Ignorez-les, dit Hark. Si nous les séparons, nous dévoilons notre jeu. Ça n’est pas pour ça que nous sommes là.

			Ludd hocha la tête avant d’engloutir la fin de sa tarte. Il s’essuya la bouche sur sa manchette.

			La multitude devenait plus dense autour d’eux. Ludd reniflait une odeur de liqueur. Un prêcheur maigrelet, à moitié fou ou à moitié ivre, se tenait debout sur une carriole de sa fabrication et expliquait en hurlant à qui voulait l’entendre la « jubilation de l’âme qui expire ».

			Hark n’écouta pas. Il distinguait encore le son des flûtes s’estompant au milieu de la foule à mesure que la troupe s’éloignait. Ce son lui rappelait quelque chose, à la façon dont un rêve de la nuit précédente vous rattrapait parfois et vous revenait en mémoire. Comme avec ce genre de rêves, Hark ne parvenait pas à identifier ce souvenir ou à le relier à d’autres. Mais un sentiment était enfoui dans ce souvenir. De la tristesse. Du regret.

			— Commissaire ?

			— Quoi ?

			— Commissaire ? insista Ludd.

			Hark cligna des yeux. Il ne fallait pas se laisser distraire. La route de la gloire était longue à parcourir, et un commissaire avait toujours du travail le long du chemin.

			— Bien, dit-il calmement et d’un ton mesuré. Que disait votre source, rappelez-moi ?

			— Le Palais de Pavver, répondit Ludd. C’est surtout là que Merrt a été vu. Ma source dit qu’il plonge de plus de trois cents.

			— C’est à se demander pourquoi il y retourne, dit Hark.

			— Il y a de quoi se poser la question, confirma Ludd. Ça ne doit pas être simplement pour l’argent.

			Hark acquiesça. Il connaissait depuis longtemps Rhen Merrt, l’une des recrues de la fondation originale sur Tanith. La guerre avait été cruelle envers lui et lui avait distribué de mauvaises cartes. Sa malchance n’avait pas l’air de vouloir s’arrêter.

			— Est-ce que nous venons l’exécuter ? demanda Ludd à l’impromptu.

			— Quoi ? Non ! se défendit Hark. Non, bien sûr que non, par le Trône ! Vous me croyez aussi intransigeant que ça ?

			— Je ne vous connais pas, commissaire, dit Ludd. Je voulais savoir comment vous envisagez les choses.

			Hark hocha la tête.

			— Oui, c’est vrai. Vous avez raison de poser la question. Non, je ne vais pas l’abattre. Sauf s’il me donne une vraie raison de le faire. Il fait partie des nôtres, Ludd ; nous sommes venus le sauver avant qu’il ne bascule. Pour le bien du soldat Merrt et pour celui du régiment. Le moral et la discipline. C’est une polka très délicate à gérer, Ludd. Vous savez ce que c’est qu’une polka ?

			— C’est une sorte de léopard, non ?

			— Non. C’est ça, le Palais de Pavver ?

			— Oui, commissaire.

			— Bien. Donnez-moi votre képi et votre manteau, dit Hark.

			— Mon képi et mon manteau ?

			— Jouez le jeu. Prenez ça. Hark lui tendit une liasse de billets froissés. Allez jeter un œil.

			Ludd lui tendit donc son képi et son manteau. Sans eux, son treillis sale le faisait ressembler à un jeune soldat. Il prit la liasse, la fourra dans la poche de son pantalon et se dirigea vers le Palais de Pavver.

			Le Palais de Pavver aimait à se considérer comme une sorte d’« établissement ». Ça n’en était pas un, en vérité. Cet antre du jeu sombre et enfumé, arrangé dans les creux des étançons entre les armatures principales de la coque, s’étalait quelques marches en contrebas du passage central. L’essentiel du toit était un chapiteau fait de toile cirée dérobée aux magasins. Il y avait déjà là un motif de poursuites, se dit Ludd.

			Il y avait de la musique, dont les basses nettement trop marquées sortaient des vieux haut-parleurs accrochés au ciel de la tente. Plusieurs filles court-vêtues parcouraient l’assemblée avec une nonchalance de façade, chargées de plateaux de boissons, en se déhanchant au rythme de la musique. Il n’y avait dans leurs yeux aucune joie de se trouver là, aucune souplesse dans leur démarche. Pavver les payait, et se trémousser au son de la musique faisait partie du gagne-pain.

			Ludd entra, marcha jusqu’au comptoir de fortune et commanda un amasec.

			Le tenancier considéra sa jeunesse apparente d’un œil dubitatif, jusqu’à ce que Ludd eût abattu un billet sur le bar. Sa boisson lui fut servie dans un petit verre sale et épais.

			Sans tourner la tête, Ludd avait repéré le soldat Merrt assis à une table latérale, parmi un cercle de joueurs de cartes. Il était impossible de se tromper. Une décharge en pleine bouche, reçue sur Monthax des années plus tôt, lui avait emporté la mâchoire et l’avait obligé depuis à arborer un implant bionique grossier. Merrt avait autrefois été un sniper, l’un des meilleurs tireurs de précision parmi les Tanith, mais cette blessure avait mis fin à sa spécialité. Depuis les forêts de Monthax, Merrt avait tenté six fois de rejoindre à nouveau le corps des snipers. Tous ses essais s’étaient soldés par des échecs.

			Son expression se renfrogna lorsque les cartes furent étalées sur la table, bien que son visage parût toujours renfrogné. Avec lui se trouvaient quatre autres joueurs : deux Kolstecs, un Binarien et un Belladon, remarqua Ludd. Tout en sirotant son verre, Ludd s’efforça de se souvenir de son nom. Maggs. Voilà. Le soldat de reconnaissance Maggs. Bonin n’en disait que du bien. Qu’est-ce qu’il foutait là ?

			Merrt paraissait distrait. Le flop n’avait manifestement pas joué en sa faveur, mais il relança tout de même.

			Ludd observa les lieux. Là-bas, dans le coin, se tenait Pavver avec quatre de ses gros bras. Pavver le Pousseur, la mine sèche et mauvaise, avec une épaisse barbe en fourche et un œil vitreux. Un ex de la Garde. Dans les « entourages », les ex-gardes étaient habituellement les pires des prédateurs. Pavver et ses sbires surveillaient Merrt et parlaient à voix basse. Encore une perte sur le compte de la maison, une perte que Merrt ne pourrait pas couvrir, et ils l’écorcheraient vif.

			Ludd mit la main à la poche de son pantalon et toucha la crosse rassurante de son automatique à canon court. Tout ça allait mal tourner. Tourner plus mal que Rhen Merrt lui-même.

			Il voulait se sentir prêt.

			Dehors, Viktor Hark songeait à s’acheter une deuxième tarte. Ludd prenait son temps. Le Hauberkan trapu se présenta dans son champ de vision.

			— C’est vous, Hark ? demanda le soldat.

			Les yeux de Hark se rétrécirent.

			— Les gens ont plutôt l’habitude de m’appeler « commissaire », soldat, dit-il.

			— Ouais, ouais. Le commissaire Hark, c’est bien ça ?

			— Qu’est-ce que vous voulez ? Je suis occupé.

			— On a un problème, commissaire Hark. Je crois que ça va vous intéresser, dit le soldat en l’entraînant avec lui.

			Hark soupira et se laissa emmener. Il cala sous son bras le manteau et le képi de Ludd.

			— Quel genre de problème ? demanda-t-il.

			Le soldat hauberkan descendit devant lui quelques marches de grillage donnant derrière les puits de cantine. Il y faisait sombre et moite. Du gras fondu dégoulinait sur les parois.

			— Je vous ai demandé quel genre de problème, réclama Hark.

			Il y eut soudain cinq soldats hauberkans autour de lui. L’un d’eux tenait un couteau.

			— C’est vous le connard qui a exécuté Gadovin, dit l’un d’entre eux. Vous allez le payer.

			— Bande d’abrutis, leur dit-il.

			La situation était prête à dégénérer. Ludd finit son verre et se hâta de ressortir sur l’allée. Aucun signe de Hark.

			— Commissaire ? appela-t-il. Quelques-uns des passants lui jetèrent des regards étonnés.

			Ludd se retourna et redescendit précipitamment dans le bar de Pavver. Tous les clients présents et les filles s’efforçaient d’ignorer une petite poche d’activité frénétique. Les hommes de Pavver traînaient Merrt au-dehors par la porte arrière. Merrt avait relancé d’une mise que même la maison refusait de couvrir. Il criait ; ses cris étranglés par cette atroce mâchoire artificielle avaient quelque chose de presque comique.

			Que disait-il ? Sarat ? Sabbat ? Quelque chose.

			Dans les parages, les habitués se moquaient de lui. Une autre pauvre gueule cassée qui avait risqué trop gros.

			L’une des serveuses, une jolie petite chose aux cheveux courts et noirs suivait Merrt vers la sortie.

			— Qu’est-ce que vous allez lui faire ? hurlait-elle. Qu’est-ce que vous allez lui faire ?

			— Casse-toi, retourne servir ! lui cracha un des gros bras en la chassant d’un coup de pied.

			Merrt cria à nouveau lorsqu’il disparut par la porte de derrière.

			Ludd se fraya un chemin parmi la clientèle. Il vit les autres hommes qui avaient joué à la table de Merrt. Tous étaient debout. Wes Maggs, le Belladon, donnait l’impression de vouloir suivre Merrt. Voir Ludd le fit se raviser et se rasseoir aussitôt.

			— Restez là ! lui intima Ludd en continuant de courir vers la porte.

			Lorsqu’il y parvint, celle-ci était encore entrouverte. Il jeta un coup d’œil. Derrière le bar avait été ménagé un vague cellier, un espace carré et humide sentant la pisse et les légumes pourris. Contre le mur du fond, les gros bras s’occupaient déjà de tabasser Merrt. Ludd inspira profondément et franchit la porte.

			— Ça suffit ! hurla-t-il.

			Les costauds s’arrêtèrent de cogner. Hébété et à demi conscient, le Tanith s’affaissa lentement au pied du mur. Les quatre armoires à glace se tournèrent vers Ludd.

			— Et t’es qui, toi, exactement ? demanda l’un d’eux.

			Ludd savait qu’ils n’attendaient pas vraiment de réponse.

			IV

			Le couteau arriva vers lui dans un reflet d’acier.

			Il était tôt. Si les Hauberkans avaient bu, ils n’avaient pas bu beaucoup. Ils étaient encore alertes, rapides et confiants. Sans doute avaient-ils également planifié ce traquenard depuis longtemps, ce qui expliquait qu’ils fussent tous tendus comme des ressorts.

			Le couteau arriva et Hark se contenta d’en saisir la lame avec sa main bionique. Il serra. Le métal se rompit dans un bruit de clochette assourdie.

			— Et voilà, cassé, dit-il. Son autre main lâcha les affaires de Ludd et frappa le porteur du couteau en plein visage. L’homme tomba lourdement. L’impact avait été net et plaisant, même si ses articulations de chair lui firent mal.

			Toujours cette même histoire. Depuis Ancreon Sextus, Hark s’était retrouvé pris dans trois bagarres contre des soldats hauberkans qui tous le détestaient pour avoir exécuté Gadovin, leur chef incompétent.

			Dommage pour eux.

			L’instant se dévidait lentement. Ils évoluaient dans le temps de combat, cette perception irréelle du passage du temps lorsque celui-ci semblait durer une éternité, mais qu’il ne s’écoulait vraiment qu’une poignée de secondes. Le temps de combat se gérait à l’instinct. L’un des Hauberkans frappa du poing vers lui, Hark s’écarta de ce coup prévisible, expédia son poing artificiel contre la cage thoracique de l’homme, et des côtes se brisèrent. Le pauvre fou recula en titubant, étouffé par le sang qu’il aspirait. Les autres se jetaient sur lui par l’arrière ; Hark se servit de ses coudes. Il entendit un nez craquer et sentit céder quelque chose de mou. Les mains le relâchèrent.

			Hark pivota sur la pointe de ses pieds, les pans de sa gabardine de cuir flottant derrière lui. Le mouvement fut étonnamment gracieux pour quelqu’un d’aussi robuste.

			Il observa son ouvrage. Un des Hauberkans était à genoux, les mains plaquées sur son nez brisé dont le sang s’écoulait à flot ; l’autre suffoquait, recroquevillé à terre, les mains sur sa gorge. D’agacement, Hark secoua la tête, puis gratifia le premier d’un coup de pied à la tête et l’étendit sur le dos. Il regarda le second et décida qu’il en avait assez fait.

			Le cinquième Hauberkan se tenait plus loin sur sa gauche. Hark avait présumé que l’homme allait se dégonfler et s’enfuir en voyant tous ses camarades à terre. L’esprit de groupe fonctionnait généralement de la sorte.

			Mais cela n’allait pas se produire, réalisa-t-il. Le temps de combat continuait d’étirer les secondes à son curieux tempo. Son cinquième assaillant portait un poing tronçonneur. Celui-ci avait dû lui coûter une fortune au marché noir. Il l’avait acheté pour se faire Hark et comptait bien s’en servir. La lame s’abattit en se mettant à rugir.

			Hark la bloqua de sa main artificielle. Des copeaux d’acier et de plastek noir volèrent de sa paume lorsque l’arme bourdonnante se leva à nouveau.

			Un couteau était une chose, mais il ne fallait pas plaisanter avec un poing tronçonneur. Ce genre d’arme n’offrait pas de latitude, pas de secondes chances. Au moment où cet instrument était apparu, la situation avait cessé d’être agaçante pour devenir grave. Le temps de combat se déroula plus vite.

			L’homme voulait apparemment articuler quelque chose. Hark ne le laissa ni commencer ni finir. Il lui expédia son pied à l’entrejambe, son poing en pleine bouche, puis l’agrippa par la gorge et lui plaqua le dos au mur sale du puits de cantine. Hark maintint sa prise serrée, la renforça en portant sur son genou le reste de son poids. Son bras bionique maintenait le poing tronçonneur à l’écart.

			— Enlevez-le, ordonna-t-il.

			— Ghhk ! s’étrangla l’homme.

			— Tout de suite, ça vaudrait mieux.

			— Gnhh !

			— Deux ou trois secondes de plus vont faire toute la différence entre le bataillon pénal et l’exécution sommaire. Je vous laisse décider de la sentence.

			L’homme retira le gantelet en secouant le bras. L’arme tomba au sol, rebondit deux fois et resta là, à tressaillir comme un insecte en entamant les plaques du pont.

			— Bataillon pénal, annonça Hark. Il recula et desserra les doigts. L’homme chancela en avant, peinant à reprendre son souffle.

			— Une dernière chose, ajouta-t-il. Il frappa l’homme à la tempe de son poing bionique. Le Hauberkan s’affala dans la longueur du mur et s’effondra face contre terre. Le coup lui avait probablement fracturé le crâne. Un acte de clémence, considéra Hark. Trente ans de séjour en colonie pénale seraient probablement plus faciles à supporter avec des dommages cérébraux et une case en moins.

			Le temps avait repris son cours. Brusquement essoufflé, Hark fit un pas en arrière et s’inspecta. Pas de dégâts. Aucune blessure. Dans l’irréalité du temps de combat, il arrivait d’en encaisser beaucoup et de ne s’en rendre compte qu’après. Il avait appris cela sur Herodor : quand le loxatl lui avait pulvérisé le bras, il ne l’avait d’abord pas réalisé.

			Hark considéra les corps qui grognaient et toussaient autour de lui.

			— Bande de connards sans cervelle, lâcha-t-il. Il alla chercher dans la poche de son manteau et y trouva son transmetteur.

			— Hark pour le central du Commissariat.

			— Nous vous recevons, commissaire.

			— Servez-vous de la liaison pour établir ma position.

			— Position établie, commissaire, un-huit-un-zéro, secteur bas-ponts.

			— Merci. Envoyez une équipe d’arrestation à cet endroit. Cinq, je répète, cinq soldats hauberkans à placer en détention. Sans ménagement. Je m’occuperai des mises en accusation plus tard.

			— L’équipe d’arrestation est en chemin, commissaire. Avez-vous besoin d’assistance médicale ?

			— Pour eux, oui.

			— Assistance en route. Allez-vous rester sur les lieux, commissaire ?

			Au-dessus de lui, au niveau de l’allée, la troupe passait de nouveau. Hark entendit les flûtes, et la mélodie lui revint en tête. Comme après un rêve, quand…

			— Commissaire, allez-vous rester sur les lieux ?

			Hark se ressaisit. Ses yeux tombèrent sur le manteau et le képi qui gisaient sur le sol.

			— Merde… Ludd…

			— Commissaire ? réclama son interlocuteur.

			— Non, je ne peux pas, occupez-vous de tout ça. Il commença à courir, vers les marches, qu’il grimpa deux à deux. Parvenu au niveau supérieur bondé, il se fraya un chemin en bousculant les membres de la troupe. Le joueur de flûte s’arrêta de jouer.

			— Hé ! se plaignit-il.

			— Ça n’est pas le moment, l’avertit Hark.

			Ludd sortit son automatique compact de sa poche et le pointa vers les gros bras.

			— Ça suffit, n’approchez plus, dit-il. Il se demanda quel était leur problème. Il les tenait sous la menace d’une arme, et eux ne reculaient pas.

			Derrière lui, la musique abrutissante s’était soudain mise à jouer plus fort.

			— Nous avons un problème ? demanda une voix mielleuse.

			L’œil et l’arme toujours rivés sur le cercle des gros bras, Ludd jeta un regard de biais et vit Pavver, lequel se tenait là calmement, au côté de Ludd, à regarder lui aussi ses hommes de main.

			— Oui, nous avons un problème, dit sèchement Ludd.

			Pavver hocha la tête.

			— Toi, je ne sais pas, dit-il en continuant de ne pas le regarder. Tu es nouveau ici.

			— Nahum Ludd, Commissariat.

			— Ils disent tous ça, pas vrai ? gloussa Pavver. Les gros bras acquiescèrent.

			Ludd fit quelques pas en arrière, jusqu’à couvrir à la fois Pavver et ses malfrats. Pavver se retourna lentement pour lui faire face.

			— Je suis le commissaire subalterne Nahum Ludd, leur énonça Ludd.

			— Commissaire subalterne ? Pas mal. Ça rajoute une petite touche de réalisme. Un petit détail comme ça, ça fait plus crédible. Commissaire subalterne. Un tuyau pour toi : la prochaine fois, essaie de te trouver un képi et un manteau. Pour mieux rentrer dans le rôle.

			— Je vais sortir mon insigne, annonça Ludd, sa main gauche se mettant à errer vers la poche frontale de sa veste. Que personne ne tente quoi que ce soit de stupide.

			Pavver haussa les épaules, l’air de lui dire « prends tout ton temps ».

			— Y en a un seul qui est en train de faire ça, ici.

			Ludd exhiba vivement sa plaque de mandat.

			— D’accord, admit Pavver. Tu es un commissaire. Je ne veux pas de problèmes, je gère un établissement respectable et…

			— Taisez-vous, dit Ludd. Cet endroit ne subsiste que grâce à la politique tolérante de ce vaisseau et de son bureau du Commissariat. Et ça n’est pas un établissement, c’est un trou à rats. C’est un bouge. Un seul pet de travers et nous vous jetons par-dessus bord. Vous n’avez aucun droit, aucune influence et pas la moindre autorité, alors arrêtez de faire comme si vous dirigiez le salon le plus en vue de Khan Nobilis.

			Pavver hocha la tête.

			— Je sais très bien où est ma place, subalterne Nahum Ludd. Je fais partie des petites gens, et je me débrouille comme je peux pour gagner ma vie. Essayons de nous comprendre : quelle est la nature de votre problème ?

			— Vos hommes étaient occupés à tuer un de mes soldats, dit Ludd.

			— Cette pauvre merde ? Pavver haussa les épaules. Vous vous souciez de ce qui peut lui arriver ? Il a enfreint les règles de la maison. Il a joué trop haut contre la banque. J’ai mal à mon pognon quand quelqu’un essaie de me le piquer. Oui, mes gars allaient le tuer. Une leçon pour les autres.

			— Vous avouez ?

			— À quoi ça servirait de nier ?

			— Vous n’allez pas vous en tirer comme ça, dit Ludd.

			Pavver sortit un cigalho et l’alluma. Il souffla la fumée.

			— Vous connaissez les salles des turbines, subalterne Nahum Ludd ?

			— Près des réacteurs ? Oui.

			— Il y a les fourneaux là-bas, des gros dômes où il fait très chaud. Ça vous cuit la peau et les os en une seconde. Quand on tue un soldat ou deux qui insultent mon établissement, pas une seule trace. Tout disparaît dans un petit tas de cendre : les questions gênantes, les conséquences, tout. Tout est propre. C’est ça que je fais pour maintenir le calme.

			— Vous êtes en train d’avouer des homicides ?

			Pavver haussa encore les épaules.

			— Pourquoi faites-vous ça ? Devant moi ? Je suis subalt… Je suis commissaire ! Je vous tiens en joue. Je…

			Il hésita. Les gros bras se mirent à rire. Pavver sourit.

			— C’est vous qui me tenez, pas vrai ? demanda Ludd.

			Ludd sentit le contact froid du canon d’un pistolet à la base de son cou. Pavver n’avait pas émergé seul de son antre. Un autre de ses gars se tenait derrière Ludd, l’arme posée sur sa nuque.

			— Un corps à jeter dans les fourneaux, ou deux, ça ne change pas grand-chose pour moi. Je suis un homme d’affaires, subalterne Nahum Ludd. J’ai un trou à rats à faire tourner.

			Pavver sortit un rouleau de billets après avoir pincé le cigalho entre ses lèvres.

			— Si vous aimez mieux partir, dit-il en prononçant les mots de sorte à ne pas le faire tomber. Je peux vous dédommager. Combien ça me coûterait, que vous fermiez les yeux ?

			— Même si j’acceptais votre pot-de-vin, je pourrais encore vous dénoncer, dit Ludd.

			— Ah, se désola Pavver, en cessant de faire bruisser son argent. Vous avez vu où était la faille dans ma proposition. Vous en savez trop.

			Quelque chose d’étrange se produisit. Le temps parut se dilater. Ludd se crispa en s’attendant à sentir la balle brûlante lui traverser la boîte crânienne par l’arrière, et son doigt commença à presser la détente de son petit automatique. Une détonation retentit ; quelque chose de chaud et d’humide se répandit à l’arrière de la tête de Ludd et sur ses épaules.

			Pavver criait. Les gros bras avaient bougé. Ludd tira et allongea le premier d’entre eux d’une balle dans la poitrine.

			— L’équilibre des forces est rétabli, dit une voix. Mains sur la tête, bande de raclures de chiotte.

			Viktor Hark s’avança dans le champ de vision de Ludd. Il braquait sur Pavver un puissant automatique de combat dont le canon exhalait de la fumée.

			— À genoux ! grogna Hark. Pavver et ses hommes s’exécutèrent sur-le-champ. Celui que Ludd avait abattu était couché sur le ventre dans une mare de sang.

			— Ludd, tout va bien ? demanda Hark.

			Le jeune commissaire hocha la tête. Il regarda derrière lui. Un corps gisait au sol, une arme de poing à la main. Le tir placé dans sa tête lui avait emporté la majeure partie du crâne. Ludd réalisa ce qui lui dégoulinait dans le dos.

			— Commissaire Hark, se présenta l’intéressé sur un ton routinier. C’est terminé, n’espérez aucune compassion et résignez-vous à une vie de misère.

			Pavver essaya de se plaindre. Hark lui expédia un coup de pied dans les côtes.

			Ludd passa entre les hommes aux mines inquiètes et rejoignit Merrt.

			— Il lui faut un médecin, dit-il après une inspection rapide. Tout de suite.

			Hark hocha la tête et ressortit son transmetteur.

			Le Palais de Pavver ferma pour toujours environ quinze minutes plus tard. Il n’était pas la première enseigne des ponts de la plèbe à disparaître aussi vite, et il ne serait pas la dernière. Alors que les troupes du Commissariat emmenaient Pavver et ses hommes les fers aux pieds, les filles récupèrent leurs effets et déguerpirent.

			— Comment va Merrt ? demanda Ludd.

			— Et vous ? lui répondit Hark. Vous êtes sûr que tout va bien ?

			— Il y a eu un moment qui m’a semblé bizarre, confessa Ludd. Quand nous étions là-bas, je veux dire. Merci, commissaire. J’ai cru que j’allais mourir.

			— Ça arrive, ce genre de choses. Bizarre de quelle façon ?

			— Eh bien… j’ai eu l’impression que tout s’accélérait et ralentissait d’un seul coup, en même temps.

			Hark hocha la tête.

			— Le temps de combat, dit-il, comme si cela devait tout expliquer.

			V

			Larkin laissa sa vision dériver doucement et s’immobiliser au travers de la lunette, jusqu’à ce que le réticule vînt encadrer sa cible. Le jeune gars. Un gamin, en fait ; quel âge pouvait-il avoir, dix-huit ans standard ? Cette seule pensée le fit se sentir aussi vieux et plombé qu’un soleil mourant. Il ne se souvenait pas avoir eu dix-huit ans. Il ne préférait pas, en vérité. Essayer de s’en rappeler l’obligeait à se souvenir d’une époque et d’un endroit, et cet endroit était Tanith, dans les forêts profondes. Larkin n’aimait pas repenser à Tanith. Après toutes ces années, la douleur était encore trop vive et trop intime.

			Mais il se rappelait du gamin. Ce gosse devait avoir dans les dix ans quand il les avait rejoints ; tout ça remontait à Vervun, après cette boucherie, quand les rangs du Premier et Unique avaient été regonflés par l’apport verghastite. Un petit réfugié, avec sa sœur encore bébé, deux de plus que « l’entourage des forces armées » avait traîné derrière lui. Deux orphelins sauvés et protégés avec une fureur maternelle par une fille de la ruche aux cheveux décolorés, avec un peu trop de piercings et un peu trop de tatouages.

			Cette fille des rues s’appelait Tona Criid. Voilà qu’elle était devenue le sergent Criid, la première femme officier dans le régiment, une camarade et une amie qui avait prouvé sa valeur dix fois, des états de service remarquables. Elle lui avait sauvé la vie, à plusieurs reprises, et il lui avait rendu la pareille. En la voyant cette fois-là, sur les champs d’embarquement devant la ruche Vervun, sale, toute maigre, pleine de rage et de dépit, à traîner deux enfants crasseux vers les navettes, Larkin n’aurait jamais imaginé s’en faire un jour une amie, ou même l’admirer.

			Ce que les choses pouvaient changer. Il l’admirait à présent. Pour tout ce qu’elle avait accompli, tout ce qu’elle était, pour toutes les charges qu’elle avait menées pendant qu’ils se battaient contre le grand ennemi de l’Humanité. Mais plus que tout ça, il l’admirait pour avoir été la mère de deux gosses qui n’étaient pas les siens. Pour les avoir élevés malgré cette existence itinérante.

			Elle avait fait du bon boulot. Le gamin était grand et fort, avec une bonne tête. Comme son père. Il paraissait plein d’assurance et de jugeote, et avait le contact facile avec les autres. Et il n’était pas seulement question de ce qu’il était, mais aussi de ce qu’il représentait.

			Larkin regarda encore un moment Dalin Criid approcher au travers de sa lunette, puis l’abaissa et fit semblant de la nettoyer. Il s’était installé à l’extérieur de l’écoutille principale de la salle de baraquement, par terre, adossé au métal kaki de la cloison. L’excuse était que dehors, la longueur ininterrompue de l’espace de regroupement lui permettait de tester et de recalibrer sa mire.

			Il sortit un carré de chiffon doux et se mit à polir les lentilles. Son fusil long démonté reposait à côté de lui dans son sac.

			D’autres gens allaient et venaient dans le hall résonnant. Dalin s’approchait de lui.

			— Tu t’entraînes à pas perdre la main ? demanda-t-il en s’arrêtant devant le sniper assis en tailleur.

			— Ça peut pas faire de mal, répondit Larkin.

			Dalin acquiesça, sans rien ajouter. Il ne s’attendait pas à grand-chose, mais se dit que la conversation allait peut-être se poursuivre. Un commentaire sur sa première journée, peut-être.

			— Tu vas bien ? demanda Larkin en relevant la tête.

			— Ouais. Oui, ça va. Et toi ?

			— Au poil, dit Larkin en reportant son attention sur ce qu’il faisait.

			— D’accord. Super. À plus tard, alors.

			Larkin hocha la tête. Dalin attendit encore une seconde, puis il partit en franchissant l’écoutille vers la salle de baraquement.

			Larkin pressa sur le bouton de son oreillette.

			— Il arrive.

			— Il arrive, dit Varl. Tu viens ?

			Gol Kolea était assis au bord de son lit, à tourner les pages d’un manuel d’édification spirituelle.

			— Ça va le gêner. Il n’a pas envie que je vienne, répondit-il.

			— Bien sûr que si, dit Varl, bras croisés, appuyé contre le cadre de la chambre-cage.

			— Pourquoi ?

			Varl haussa les épaules.

			— Chais pas, parce que t’es son père, peut-être ? Arrête de faire semblant de lire et bouge ton cul.

			Kolea le regarda d’un air renfrogné.

			— Comment tu peux savoir si je fais semblant de lire ?

			Les bras toujours croisés, Varl pencha très doucement le haut de son corps, jusqu’à ce que sa tête fût presque à l’envers.

			— Tu tiens ton bouquin dans le mauvais sens.

			Kolea ouvrit des grands yeux et fixa le manuel qu’il tenait entre les mains.

			— Quoi ? Mais non !

			Varl se redressa.

			— Non, mais il a fallu que tu vérifies. Arrête de tergiverser et bouge ton cul.

			Kolea jeta le livre de côté et se leva.

			— D’accord, dit-il. Mais c’est seulement parce que tu as utilisé un mot compliqué comme « tergiverser ». Ça me fait peur d’être tout seul avec toi, maintenant.

			— Il arrive, dit Domor.

			— Déjà ? répondit Caffran.

			— Larkin vient de prévenir.

			— T’as réussi à en avoir ? demanda Caffran, tout en s’affairant à replier la couverture sur le lit de sa chambre-cage.

			Les yeux de « Shog » Domor auraient cligné d’une manière condescendante s’ils n’avaient pas été des implants bioniques surdimensionnés. Il alla chercher dans sa musette et en sortit la bouteille de sacra, une gourde recyclée portant sur elle une étiquette écrite à la main : « Bragg Premier Choix ».

			— Le vrai de vrai, dit Domor en la lui lançant. Caffran rattrapa la gourde, et son visage s’éclaira à la lecture de l’étiquette.

			— Pas du tout frais sorti de l’alambic à Costin et qui t’arrache les boyaux, ajouta Domor. Ça, c’est du bon. Il a vieilli couché. Conservé en cave.

			— Conservé en cave ?

			— Dans la cantine d’Obel. Pour une « occasion future ». Mais c’est du vrai.

			— Et ça a coûté… ?

			Domor secoua la tête.

			— Quand j’ai dit à Obel pour quoi c’était, il me l’a juste donnée. « Pour le baptême du gosse, » il a dit.

			— C’est plus un gosse.

			— C’est vrai.

			— C’est plus un gosse.

			— Je sais bien, ouais.

			— Juste pour qu’on soit bien d’accord. De quoi j’ai l’air ?

			Domor hésita.

			— D’avoir un balai dans le cul ? T’as fait quoi, t’as amidonné ton uniforme ?

			Un instant s’écoula.

			— Oui, avoua Caffran.

			Domor ricana.

			— Alors t’as juste réussi à donner l’impression que t’as un balai dans le cul.

			— Merci. Pourquoi t’es mon ami, déjà ?

			— Par pur accident.

			Une tête se présenta par la porte de la cage. Une vieille tête laide et fripée, comme celle d’une tortue étonnée dépassant de sa carapace.

			— Bonjour, mon père, dit Domor.

			— Il arrive ! annonça Zweil.

			— On sait, mon père. Nous aussi, on arrive, répondit Caffran.

			— C’est un grand jour, ajouta Zweil. Il observa mieux Caffran et fronça les sourcils. Balai dans le cul. C’était ça, l’impression que vous cherchiez à donner ?

			— On se calme, l’avertit Caffran.

			La salle de baraquement 22 était une vaste soute close dévolue aux quartiers du Premier et Unique de Tanith. De l’autre côté de l’espace de regroupement était hébergé le 15e Kolstec dans des conditions similaires. Un total dépassant les quatre mille soldats, remisés là pour leur long voyage, pour le long trajet sur la route de la gloire.

			Les baraquements en eux-mêmes se composaient de containers-dortoirs à armature de métal, hauts de cinq étages. Les hommes avaient chacun reçu une cellule semblable à une cage, comme celles d’animaux en batterie. Toutes disposaient d’un lit et d’une armoire, et la plupart des soldats avaient amélioré leur intimité grâce à des draps et des capes de camouflage tendus de façon stratégique.

			L’atmosphère était bruyante et étouffante. Un brouillard de fumée monté des cigalhos et des pipes restait accroché en hauteur. Les relents chimiques provenaient des latrines de l’extrémité sud. Les Tanith restaient là, à se relaxer dans les escaliers, à jouer aux cartes et au régicide, affalés sur des chaises pliantes. Dans l’espace dégagé qui s’étendait derrière les cages, d’autres ayant retiré leurs vestes jouaient bruyamment à se passer la balle au pied. Tanith, Verghastites, Belladons. Trois peuples désormais soudés en une seule unité combattante.

			Dalin marchait au travers du cantonnement en se sentant vaguement abattu. Personne ne réagissait à son passage, pas même les hommes avec qui il avait l’habitude de discuter. Quelques « salut », quelques signes de tête. Personne pour lui demander comment sa journée s’était passée.

			Cela lui allait très bien, tout compte fait. Il ne voulait pas que les autres en fassent toute une histoire. Il était déjà parmi eux depuis longtemps, sans être vraiment l’un d’eux, et maintenant qu’il avait finalement atteint ses dix-huit ans, il s’entraînait pour mériter ses plaques. Cela avait été son ambition pendant toute sa vie. Être l’un d’entre eux, leur égal. Un garde impérial.

			Dalin se demandait parfois s’il aurait aspiré à rejoindre la Garde dans l’éventualité où sa vie aurait suivi un autre chemin. Si la guerre n’avait pas ravagé la ruche où il avait grandi. Il serait probablement devenu un mineur sur veine, comme son père. Son vrai père. Mais la guerre l’avait pris dans son étreinte, et des soldats l’avaient emporté avec eux, et leur vocation était désormais tout ce qui l’attirait. Être un garde. Plus important encore, être un Fantôme. Faire partie de l’élite de Gaunt.

			Se battre, et mourir, si nécessaire, au nom de l’Empereur-Dieu de l’Humanité.

			Il avait mal. La faute à Kexie et Sarou. Il avait mal partout et ne voulait qu’une chose, s’effondrer sur son lit, dormir pour oublier la douleur.

			Il tourna l’angle du cinquième bloc-dortoir et s’engagea dans le couloir de circulation où des soldats somnolaient et jouaient. Un son étrange se mit à monter, un staccato, comme celui d’un échange de tirs.

			Des applaudissements.

			Jusqu’au dernier, les Fantômes s’étaient levés tout autour de lui et battaient furieusement des mains. Il s’arrêta sur place.

			— Dalin Criid ! Dalin Criid ! Tout le monde, il a fait son premier jour en « E » ! Dalin Criid !

			Dalin cligna des yeux en regardant autour de lui, ces visages souriants qui l’entouraient. Ils avaient l’air… fier. Liés à lui, comme s’il leur appartenait, dans le meilleur sens du terme.

			Mach Bonin se tenait sur l’un des paliers supérieurs et encourageait les acclamations.

			— Dalin Criid, messieurs dames ! Montrez-lui qu’on est content ! criait-il.

			Dalin avait un large sourire.

			— C… c’est…

			— C’est comme ça que les Fantômes accueillent un des leurs, dit Domor en s’avançant. C’est rare comme occasion, alors excuse-nous si on en profite.

			Il lui serra la main.

			— Ton papa est là, lui dit-il par-dessus les applaudissements.

			Dalin regarda aux alentours et vit Caffran qui lui souriait.

			— Oh, Caff, tu veux dire.

			— Alors, ça a été ? demanda Caffran en s’approchant.

			Dalin hocha la tête.

			— Qu’est-ce que t’as fait à ton uniforme ? lui demanda-t-il.

			— Tu vas pas t’y mettre toi aussi ? Écoute, j’ai arrangé quelque chose, j’espère que ça te plaira… Tu vas t’installer dans nos baraquements, ta cage est juste au-dessus, deux étages en dessous de la mienne. Couchage réglementaire, tout comme il faut.

			— Je suis pas encore un vrai garde, Caff.

			— Je sais, mais tu vas bientôt en être un.

			Dalin sourit et prit les mains de Caffran dans les siennes.

			Dermon Caffran n’était pas assez vieux pour être le père biologique de Dalin, mais en tant que partenaire de Tona Criid, il avait élevé le garçon et sa sœur comme ses propres enfants, autant que la vie de la Garde le permettait. Les complications n’étaient arrivées qu’ensuite.

			— Je t’ai trouvé ça, dit Caffran en montrant le sacra. Pour qu’on puisse trinquer.

			— Merci.

			Dalin tourna lentement sur lui-même là où il se tenait, pour remercier tous ces visages de leur ovation : Obel, Ban Daur, Wheln, Rafflan, Brostin, Lyse, Caober, Nessa Bourah. Larkin était là et lui fit un clin d’œil. Le vieux farceur.

			Zweil s’approcha, en tenant un psautier et une petite fiole.

			— Juste ciel, Dalin Criid. Ce que tu es devenu grand, tout d’un coup, s’exclama-t-il. Je voulais te bénir, mais je crois que je suis trop petit !

			Dalin sourit et se pencha.

			Tous firent silence alors que Zweil lui traçait le signe de l’aquila sur le front.

			— Au nom de l’Empereur-Dieu qui veille sur nous, et de la beati dont nous accomplissons l’ouvrage, je prémunis ton âme contre les horreurs des ténèbres, proclama Zweil. Il aspergea les épaules de Dalin d’un peu d’eau bénite.

			— L’Empereur nous garde, termina-t-il. Il y eut une nouvelle bordée d’applaudissements.

			Tona Criid était apparue au côté de Caffran.

			— Profite bien, dit-elle à Dalin. Les Fantômes sont plus discrets, d’habitude.

			— C’était pas la peine qu’ils fassent tout ça, m’man, lui dit Dalin. Elle sourit et lui caressa brièvement la joue du bout des doigts. La vérité était que les Fantômes se rassemblaient habituellement de la sorte pour faire leurs adieux. Pour dire au revoir à un autre ami ou camarade sacrifié à la guerre. Ce qu’ils faisaient là était l’expression de leur bienvenue autant qu’un salut à tous les vivants. Le cœur de Criid était plus lourd que son sourire pouvait le laisser croire. Ils souhaitaient la bienvenue à son fils au sein de la Garde Impériale, au sein d’un mode de vie où il n’existait qu’une seule conclusion. Cet accueil revenait aussi à lui dire adieu, et elle le savait. À partir de ce moment, tôt ou tard…

			— Il y a quelqu’un, là-bas, qui voudrait dire quelques mots, dit Varl en apparaissant au milieu de la foule.

			Varl fit un signe derrière lui. Dans les ombres derrière la paroi grillagée, Kolea se raidit. Il se racla précipitamment la gorge, puis se retint d’avancer quand une grande silhouette le dépassa de son pas ample.

			C’était Gaunt.

			VI

			— Je ne voulais pas manquer ça, dit Ibram Gaunt.

			Le silence s’était fait.

			— Comment cela s’est passé ? demanda Gaunt.

			— Bien, commissaire. Bien, répondit Dalin. Ça commence tout juste.

			— Tu seras un excellent soldat, dit Gaunt. Est-ce que c’est du sacra ?

			Caffran se figea, en cachant à moitié la bouteille.

			— Ça se pourrait, commissaire.

			Gaunt hocha la tête.

			— Vous savez qu’il y a des régulations concernant l’alcool illicite.

			— J’ai entendu dire quelque chose dans ce goût-là, admit Caffran.

			— Nous ferions mieux de le boire avant que quelqu’un d’autre le voie, dans ce cas ? dit Gaunt. Caffran sourit.

			— Oui, commissaire.

			— Va chercher des verres, lui dit Gaunt. Et dis-moi, qu’est-ce qui est arrivé à ton uniforme ? Un accident en versant l’amidon ?

			— Ça pourrait être une explication, dit Caffran.

			Des petits verres furent amenés. La bouteille se vida pour en remplir autant qu’elle le pouvait. Gaunt leva le sien.

			— À Dalin. Le prochain et unique.

			Ils burent d’un trait. Dalin sentit la liqueur réchauffer son torse.

			— Nous marchons sur la route de la gloire, lui dit Gaunt, en rendant son verre vide à Domor. Tu sais ce qui se trouve au bout ?

			— Eh ben… la gloire ? supposa Dalin.

			Gaunt acquiesça.

			— J’ai tout à fait confiance en toi pour être devenu un soldat d’ici là. Je te montrerai ce qu’est la gloire et je serai fier de t’avoir à mes côtés.

			Gaunt regarda autour de lui.

			— Je sais que je suis de trop. Mais il fallait que je vienne. C’est chose faite. Continuez.

			Il repartit.

			Les soldats se resserrèrent autour de Dalin, lui serrèrent la main et ébouriffèrent ses cheveux.

			— Allez ! grommela Varl entre ses dents.

			— Pas maintenant, répliqua Kolea. Il est content. Je ne veux pas aller gâcher tout ça…

			— Gol…

			Kolea se retourna et s’éloigna.

			— Très malin, commissaire, si je peux me permettre, dit Beltayn en suivant Gaunt au milieu des baraquements.

			— Quoi donc ?

			— D’avoir fait en sorte que la bibine soit partagée.

			Gaunt acquiesça.

			— Dalin aura besoin d’avoir l’esprit clair demain matin. Est-ce qu’il y a quoi que ce soit de pas net ?

			Beltayn sourit et secoua la tête.

			— Rien pour l’instant, commissaire.

			— Vous avez congé, dans ce cas. Merci, Bel.

			Gaunt avait atteint les tentes médicales. Dorden, le vénérable médecin-chef du régiment, se tenait dans l’entrée du bloc de chirurgie principal.

			— Vous n’avez pas l’air heureux, dit Gaunt.

			— Nous ne savons toujours pas où nous allons ? demanda Dorden.

			Gaunt lui fit non de la tête.

			— Alors venez voir ça.

			Dorden le précéda jusqu’à un espace d’arrivage où s’empilaient des boîtes emballées, livraison du Munitorum.

			— Elles viennent de nous êtes amenées, dit-il. Ordre est donné de les dispenser au sein du régiment, double dose pour chacun.

			Gaunt prit un des paquets et lut l’étiquette.

			— Fortifiant contre les fièvres intermittentes ?

			— Ça vous rappelle quelque chose ?

			— Je vais organiser un briefing informel, dit-il.

			VII

			Seraphine. Les lettres étaient moulées sur le coffrage massif de la bouche d’aération, et à nouveau sur la bouche suivante, et à nouveau sur la bouche d’à côté. Eszrah ap Niht caressait sous ses doigts le relief des caractères. Seraphine. C’était, croyait-il savoir, le nom du grand bateau sur lequel ils volaient et qui portait son nom partout sur son métal, comme pour affirmer qu’il était si grand qu’une personne pouvait oublier où elle se trouvait et avoir besoin qu’on le lui rappelle.

			Eszrah était déjà monté sur un des grands bateaux, mais pas aussi grand que celui-là. Celui-là l’était tellement qu’on aurait dit toute une planète à l’intérieur d’une planète. Gaunt lui avait dit que c’était un « convoyeur de masse », un vaisseau transporteur. Plusieurs dizaines de régiments voyageaient dans son ventre, plus de personnes qu’il n’en avait vues durant toute sa vie avant de quitter l’Inex.

			Il n’avait pas l’impression qu’ils bougeaient. Aucune sensation de vol. Juste une vibration sourde qui courait dans le pont, une note harmonique dans le métal épais des tuyaux, des parois et des plaques.

			Il toucha le mot une nouvelle fois, en suivant les lettres de gauche à droite, comme Gaunt lui avait appris. Ses lèvres remuèrent.

			— S… Sera… Serap… hine…

			Il entendit un bruit et s’arrêta en retirant brutalement sa main. Eszrah se donnait du mal pour maîtriser la langue du dehors, mais c’était dur, et il n’aimait pas laisser les gens voir comme il trouvait ça difficile. Il était un nihtgane, un Somnambule, chasseur de l’Inex. Laisser voir ses faiblesses à d’autres n’était pas digne.

			Il était déjà assez inconvenant qu’ils dussent le voir sans son wode.

			Ludd approchait par la coursive. Ludd ne lui posait pas de problème, parce que Gaunt faisait confiance à Ludd, et Ludd et Eszrah avaient saigné ensemble dans la ville creuse.

			En arrivant, Nahum Ludd vit devant lui Eszrah la Nuit qui l’attendait. Les quartiers privés de Gaunt se trouvaient tout au fond de la salle de baraquement 22, accessibles par une coursive étroite flanquée de gaines de ventilation. Eszrah avait pris l’habitude de garder cette voie d’approche resserrée, tel un esprit guerrier de quelque ancien mythe protégeant un défilé secret.

			Au fil des mois qui avaient suivi leur rencontre, Ludd était parvenu à se détendre en présence du partisan nihtgane, bien que son impression initiale qu’Eszrah fût toujours sur le point de le tuer d’une manière particulièrement silencieuse et efficace ne l’eût jamais vraiment quitté. La première fois qu’il l’avait vu, Eszrah était un géant inquiétant, tout en dreadlocks, à la peau badigeonnée. Gaunt l’avait forcé à arranger son apparence, parvenant un peu à déguiser son aspect sauvage. Le wode avait disparu, tout comme la crinière négligée, la barbe et les mosaïques autour de ses yeux. Et Eszrah continuait de sortir du lot. Incroyablement grand, maigre comme un clou, il portait le treillis noir que lui avait fourni la Garde, des bottillons aux lacets épais et une cape de camouflage. Son crâne rasé avait comme un contour royal. Sa peau conservait encore un gris métallique. Ses yeux demeuraient camouflés derrière une vieille paire de lunettes de soleil que Varl lui avait offerte autrefois.

			À vrai dire, Eszrah la Nuit camouflait tout ce qui le concernait. Se cacher était dans la nature des nihtgane. Se cacher eux-mêmes, et leurs pensées, leurs émotions, leurs espoirs et leurs craintes. Ludd savait qui était Eszrah mais ne le connaissait absolument pas. Il doutait que quiconque le connût vraiment. Pas même Gaunt.

			— Histye, soule Eszrah, lui dit Ludd. Grâce à quelques leçons dispensées par Gaunt, Ludd s’exerçait à pratiquer la langue du nihtgane, juste quelques phrases. Il lui semblait injuste que Gaunt fût le seul à pouvoir converser avec lui.

			Eszrah hocha la tête, vaguement amusé. L’accent de Ludd était très mauvais. Ses voyelles étaient toutes trop courtes. Ludd avait presque prononcé histyhi, le mot pour désigner la viande broyée, plutôt que histye, la marque de salutation.

			— Histye, soule Ludd, répondit Eszrah.

			Ludd sourit. Cela représentait presque une véritable conversation selon les normes d’Eszrah ap Niht. Les voyelles prolongées de l’énonciation d’Eszrah l’amusaient lui aussi, particulièrement la façon dont il prononçait son nom « Luudd ».

			— Nous allons nous réunir pour une discussion informelle, dit Ludd. D’autres gens vont venir par ici.

			Et je préférerais que tu ne les tues pas, signifiait cette phrase de façon tacite. Eszrah se considérait comme la propriété de Gaunt et avait suivi le colonel-commissaire pour cette seule raison depuis Géréon et les profondeurs de l’Inex. Tel que le percevait Ludd, Eszrah ne se considérait pas comme un esclave ; Gaunt le possédait comme il était possible de posséder un bon fusil ou une épée bien équilibrée. Dans leur relation, Eszrah protégeait la personne de Gaunt et ses quartiers avec ce que son ordonnance Beltayn décrivait comme de la « fureur maternelle ». Quelques jours plus tôt, un sous-officier belladon avait remonté la coursive en courant pour amener à Gaunt un bordereau de dépêche : Eszrah s’était jeté sur lui depuis les ombres, en ayant présumé qu’il fût peut-être un assassin. Il avait fallu un moment avant qu’Eszrah fût suffisamment convaincu de l’innocence de l’homme pour lui lâcher la gorge, et beaucoup plus longtemps pour que la respiration du sous-officier redevînt normale.

			Eszrah hocha de nouveau la tête. Ludd était venu le prévenir à l’avance que d’autres allaient arriver pour lui laisser le temps de disparaître. Il n’aimait pas la compagnie.

			Des voix s’entendaient à l’entrée de la coursive. Ludd regarda derrière lui.

			— Voilà les autres, commença-t-il. Nous f…

			Il se tut. Eszrah ap Niht s’était volatilisé, comme s’il n’avait jamais été là.

			Ludd soupira et se remit en chemin.

			Les autres vinrent. Depuis les ombres des tuyères, le Somnambule les observa, son arbalète chargée et pointée. Le major Rawne en premier, marchant avec Dorden, le vieux chirurgien. Eszrah ne connaissait pas bien Dorden, mais s’était pris d’affection pour lui. Les nihtgane respectaient les anciens de leur tribu, et Eszrah témoignait la même courtoisie aux plus vieux du clan des Fantômes. Rawne était différent : de tous les étrangers qui étaient venus dans l’Inex, Rawne était l’un des guerriers les plus féroces, et pour cette seule raison, le respect d’Eszrah lui était acquis. Gaunt appréciait également la valeur de Rawne, et cela comptait pour beaucoup.

			Mais Rawne avait une particularité en lui. Une sorte de méchanceté. Les semblables d’Eszrah avaient un mot pour parler des gens comme Rawne : srahke. Littéralement, il désignait le tranchant d’une dague tout juste affûtée à la pierre.

			Venaient ensuite le major Kolea, le major Baskevyl et Beltayn, l’ordonnance de Gaunt. Tous trois bavardaient sur un ton convivial. Kolea, un Verghastite, était un grand homme, physiquement imposant, chez qui l’impression de fiabilité et de détermination était aussi solide qu’un bloc d’ouslite. Mais un caractère jovial allégeait le poids de cette personnalité. Baskevyl était un Belladon, un homme costaud et trapu, qui comme Kolea alliait une fiabilité inébranlable à une image rafraîchissante de confiance en lui. Beltayn, un Tanith, était petit et vif, et si légèrement bâti que la carrière de soldat semblait être la plus mal taillée pour lui. Mais Eszrah l’avait vu combattre, l’avait vu survivre à l’Inex. Avec Gaunt et Ludd, Beltayn était l’un des rares Fantômes qu’Eszrah considérait comme un ami. Même si dans la langue nihtgane, les mots pour « ami » signifiaient simplement « quelqu’un que je considère comme un bon partenaire de chasse ».

			Belladons, Verghastites, Tanith… C’était là que les choses devenaient compliquées pour Eszrah. Gaunt les lui avait expliquées de nombreuses fois, mais elles continuaient de lui sembler étranges. Le clan guerrier était celui des Tanith, le Premier et Unique de Tanith. À un moment de leur histoire, après une grande bataille, lui avait-on dit, les Tanith avaient accepté parmi eux des hommes d’un autre clan. Les Verghastites, et certains d’entre eux étaient des femmes. Les deux clans avaient fusionné en un seul. Cela, de l’expérience d’Eszrah, n’arrivait jamais parmi les tribus de l’Inex. À moins que la maladie ou la famine n’eût ravagé une tribu et qu’il fallût trouver des partenaires d’accouplement.

			Puis était venu le problème dans la ville creuse. Eszrah était là et avait tout vu en suivant Gaunt à la guerre. Pendant l’expédition de Gaunt sur Géréon, son clan avait été donné à un autre chef et s’était lié à un troisième clan dont les hommes s’appelaient les Belladons. Après le retour de Gaunt, quand l’autre chef était mort à la guerre, les trois clans s’étaient unis en prenant le nom de Premier et Unique de Tanith.

			Et ça, Gaunt et les autres avaient l’air de penser que c’était une bonne chose.

			Eszrah ne savait pas trop. Dans l’Inex, les clans réussissaient rarement à se combiner. Pour commencer, il y avait les odeurs. Les clans ne sentaient pas pareil. Comment pouvaient-ils se mélanger quand leurs corps diffusaient des odeurs aussi opposées ? Les yeux fermés, Eszrah arrivait facilement à les différencier. Le parfum de résine des Tanith, la poussière minérale des Verghastites, l’acier des Belladons. En rouvrant les yeux, tout était encore plus apparent. Les Tanith étaient sveltes et secs, la peau pâle, les cheveux noirs. Les Verghastites étaient plus solides et plus blonds, avec le visage plat. Par leur carrure, les Belladons se situaient entre les deux, avec un teint plus mat et des voix plus légères.

			Eszrah ne comprenait pas qu’un tel mélange de clans guerriers pût fonctionner. Ça n’était même pas encore certain : dans la cité creuse, ils s’étaient tous battus ensemble jusqu’à la victoire à cause des circonstances. Mais rien ne prouvait que cette alliance puisse marcher. Et le moment de vérité allait venir, qu’importe où ils allaient, qu’importe où le grand bateau les emmenait.

			Pour compliquer encore l’affaire dans l’esprit d’Eszrah, Gaunt n’était ni tanith, ni verghastite, ni belladon. Il était autre chose, avec une odeur de bon cuir graissé. Pareil pour Ludd, cendre et silex, et pour Hark, poudre d’os et odeur chimique. Et pour le vieux Zweil aussi, même si Eszrah croyait comprendre que le clan gardait Zweil pour être distrait par ses bêtises. Les chefs des tribus de l’Inex laissaient parfois vivre un simple d’esprit pour les mêmes raisons. Le nom qu’on leur donnait était foole ou buffoone.

			Gaunt, Ludd, Hark : ils étaient tanith, mais pas tanith. Cela le laissait perplexe. Un clan guerrier, qui était déjà un mélange de sang et d’odeurs, se laissait diriger par des hommes venus d’autres territoires.

			Eszrah décréta qu’il ne comprendrait jamais, pas même s’il devait vivre jusqu’à quarante ans.

			Kolea, Baskevyl et Beltayn avaient fini de remonter la coursive jusqu’aux quartiers de Gaunt. Un moment plus tard, Gaunt passa à son tour, seul, d’un pas décidé.

			Eszrah abaissa son arbalète. Puis il la releva, vivement, lorsqu’une dernière personne arriva.

			Mkoll. Le maître des éclaireurs. Le maître des chasseurs. Tanith, tellement tanith que son odeur était plus forte que celle de tous les autres, même si Eszrah doutait qu’un seul autre homme ait pu suivre sa piste.

			Mkoll s’arrêta soudain, parvenu à la moitié de la coursive, et se tourna pour regarder les ombres, directement vers l’endroit où Eszrah était caché. Il lui sourit.

			— Tout va bien, Eszrah ? demanda-t-il.

			Eszrah resta figé, puis il hocha la tête.

			— Tant mieux, dit Mkoll en souriant toujours. Il repartit vers les quartiers de son commandant.

			Les nihtgane avaient aussi un mot pour les gens comme Mkoll, sidthe. Il voulait dire « fantôme ».

			La pièce était assez petite, rien qu’un carré aux cloisons d’acier avec une table en son centre. Depuis qu’ils avaient embarqué à bord du convoyeur, au fil des jours, Beltayn avait sollicité, emprunté ou volé un certain nombre de sièges pour donner à cet endroit des semblants de salle de briefing. Des bancs de chapelle au rembourrage défaillant, quelques tabourets, deux fauteuils à haut dossier, tous deux si mal assurés sur leurs pieds qu’ils tanguaient en crissant.

			— Bonjour à tous, dit Gaunt en retirant son manteau long. Asseyez-vous.

			Les officiers du régiment étaient restés debout par respect des convenances. Ils prirent place à la table. Kolea et Rawne adoptèrent l’un des bancs, Dorden et Hark en prirent un autre. Baskevyl fit main basse sur l’un des fauteuils grinçants, et Mkoll s’installa sur le second. Beltayn percha son arrière-train sur l’un des tabourets. Ludd recula dans l’un des coins et resta debout.

			L’endroit était sombre. La lumière extérieure ne filtrait que par la porte et les fines fenêtres verticales. Gaunt fit un signe de tête à Ludd, et le jeune commissaire activa l’éclairage du plafond.

			Tenant son manteau par le col, Gaunt l’épousseta tout en le portant vers une rangée de crochets rivetés au mur.

			— Commençons par le commencement. Un rapport à faire ?

			— Les hommes se tiennent bien, commissaire, dit Kolea. Bonne discipline de transit.

			— C’est vrai, renchérit Baskevyl. Pas de bêtises, le voyage se passe tranquillement. Il se pencha en avant tandis qu’il parlait, et son fragile fauteuil émit un crissement de bois.

			— Eli ? demanda Gaunt par-dessus son épaule en suspendant son manteau.

			Elim Rawne était l’officier en second du régiment, le plus ancien dans le triumvirat de commandement tanith-verghastite-belladon composé de lui, Kolea et Baskevyl.

			Il resta affalé sur son banc, les bras croisés, et secoua la tête.

			— Je n’ai aucun motif de contester ce qu’ils disent. Les Tanith se sont toujours parfaitement conduits pendant les transits. D’après mon expérience, les Verghastites aussi. Pour les Belladons, je ne peux rien promettre.

			C’était une remarque à dessein. Gaunt se retourna vivement.

			— Eli…

			Baskevyl pouffa et se radossa. Un nouveau gémissement terrible monta de son fauteuil.

			— Le major Rawne et moi, nous avons commencé à trouver une sorte d’arrangement. Il nous cherche, moi et les miens, et je laisse son mépris me glisser dessus comme la brise. Et les Belladons sont d’accord pour laisser Rawne astiquer nos médailles, quand on sera sur zone.

			Gaunt eut un sourire.

			— À condition qu’il demande gentiment ?

			— Bien sûr, dit Baskevyl. Son fauteuil se plaignit encore.

			— Je crois me rappeler, dit Gaunt. Je vous avais demandé de faire des efforts pour bien accueillir les Belladons dans notre régiment, Eli.

			— Ça, c’est moi en train de faire des efforts, dit Rawne. Vous devriez voir quand je fais le connard.

			— Tout le monde l’a déjà vu, ça, se moqua Mkoll. Lorsqu’il bougea dans son siège, pour quelque raison, le fauteuil aussi dépenaillé que celui de Baskevyl ne fit aucun bruit.

			— Il y a autre chose, commissaire, commença Ludd.

			— Pas maintenant, l’avertit Hark.

			Ludd se tut et fit la moue.

			— Nous avons du temps, prononça Gaunt. Dites-nous.

			Ludd s’éclaircit la voix et fit un pas en avant, en produisant une feuille de papier qu’il tira de sa poche.

			— Il y a eu un incident un peu plus tôt, commissaire. Sur les ponts de la plèbe… comme c’est écrit ici.

			Il tendit la feuille que Gaunt parcourut rapidement.

			— Merrt ?

			— Je m’en suis occupé, dit Hark.

			— Vous vous en êtes occupé ?

			— Oui. Tout ça est déjà de l’histoire ancienne.

			Gaunt hocha la tête. Il rendit le papier à Ludd.

			— Quel gâchis. Vous avez eu une explication ?

			Les paupières de Hark semblaient plus tombantes que jamais.

			— C’est un homme brisé. Il l’a été depuis Monthax. Les hommes comme lui basculent.

			— Vous avez fixé sa peine ?

			— Oui, dit Hark. Les six semaines au complet. Je suppose que c’est toujours un trajet de six semaines ?

			— Autant que je le sache, dit Gaunt.

			— Sans vouloir m’en réjouir, marmonna Gol Kolea. Plutôt pour soutenir Baskevyl… Est-ce que je peux dire quand même que, ha ha ha, c’est un Tanith qui a fait le con ?

			— Vous pouvez, dit Gaunt.

			Le sourire de Baskevyl fut si large que son fauteuil crissa.

			— Ha ha ha, dit Rawne. Vous, les Verghastites, vous êtes aussi marrants que les Belladons. Et laisse-moi te dire que les Belladons sont vraiment, vraiment très marrants.

			Kolea regarda en coin vers son voisin de banc.

			— Toi et ton sens de l’humour. Vous allez finir par me tuer.

			— On sait jamais. Une occasion par une nuit sombre.

			Il y eut des rires. En souriant, Gaunt alla chercher dans la poche de son manteau et en sortit une boîte portant le symbole du Departmento Medicae.

			Il la posa au centre de la table afin que tous pussent la voir.

			— Voilà pourquoi je vous ai réunis.

			Rawne, Hark et Kolea se penchèrent en avant pour scruter l’objet. Baskevyl fit de même, en faisant protester les pieds de son fauteuil. Mkoll hocha la tête.

			— De l’antifièvre, dit-il.

			— De l’antifièvre, confirma Gaunt. Inhibiteurs complets.

			— En double dose, dit Dorden. Ce sont les instructions que j’ai reçues. Série d’injections à dose doublée pour tout le personnel, en débutant dès maintenant.

			— On reçoit du fortifiant contre les fièvres avant chaque descente planétaire, dit Baskevyl, en se tournant vers Gaunt dans un nouveau crissement de son siège.

			— C’est vrai, concéda Gaunt.

			— Mais pas à double dose. Et pas une série d’injections, dit Dorden.

			— C’est comme avant Géréon, dit Mkoll en se penchant en avant pour s’emparer de la boîte et l’examiner. Son fauteuil ne fit pas un bruit.

			— Comme avant Géréon, répéta Baskevyl. Et vous avez une idée en tête.

			— À part celle qui t’est venue à toi aussi ? lui dit Rawne.

			— Oui, j’ai ma petite idée, dit Gaunt. Lorsque j’ai mené l’équipe de mission sur Géréon, c’était une insertion totale en territoire ennemi. Ils nous ont gorgés autant que possible à coups de doubles doses. Ils savaient que nous allions devoir survivre aussi longtemps que possible sur une planète contaminée par le Chaos. Maintenant, réfléchissez. Le fantassin ordinaire se fait piquer dans le bras ou dans la fesse toutes les quelques semaines pendant son transit et ne demande jamais pourquoi. Pour ma part, je préfère poser les questions qui fâchent.

			— Ah oui ? ironisa Kolea.

			— Toujours, lui sourit Gaunt. Je crois que nous sommes en route pour faire partie d’une offensive de libération. Nous allons être déployés sur une planète tenue par le Chaos. Le commandement n’a pas encore confirmé notre destination, mais je pense que les hauts gradés espèrent nous lancer contre une cible difficile.

			— Je croyais que la politique officielle, c’était d’ignorer les mondes qu’on ne pouvait pas faire tomber, dit Mkoll.

			— La stratégie a dû changer, dit Gaunt. À mon avis, ils veulent faire tomber les mondes qu’on ne peut pas ignorer.

			Mkoll s’enfonça dans son fauteuil et laissa échapper un long sifflement plaintif. Son siège, lui, ne laissa encore une fois échapper aucun son.

			— Qu’est-ce que ça veut dire, dans la pratique ? demanda Kolea.

			— Deux fois plus de préparation, dit Gaunt. Entraînement intensif aux déploiements difficiles. Et mettre la puce à l’oreille des autres régiments, si nous le pouvons, pour qu’ils puissent commencer à faire la même chose.

			— Je peux m’en charger, dit Hark. Je connais les commissaires des Kolstecs et des Binariens. Nous allons faire passer le mot.

			— Vous connaissez le sens du mot « subtil », Viktor ? demanda Gaunt.

			— C’est mon deuxième prénom, lui répondit Hark en souriant.

			— Gardez-le bien à l’esprit, insista Gaunt. Je ne veux pas être accusé d’avoir voulu créer une panique générale. Il y a encore autre chose.

			Son regard se porta vers son ordonnance.

			— Bel ? En tenant compte des corrections de vol, combien y a-t-il de planètes tenues par l’ennemi à environ six semaines standard de transit vers la bordure extérieure au départ d’Ancreon Sextus ?

			— Deux, commissaire.

			— Leurs noms ?

			— Lodius, commissaire. Et Géréon.

			Gaunt se tourna à nouveau vers son état-major.

			— J’ai dans l’idée, messieurs, que nous pourrions nous rediriger vers Géréon. Pour la libération que ses habitants n’espéraient plus voir arriver.

			— Géréon résiste, marmonna Rawne.

			— Souhaitons-le, dit Gaunt. Voilà, ce sera tout. Retournez avec les hommes et tenez-vous prêts. Autre chose ?

			— J’ai une question, dit Baskevyl. Pourquoi quand je bouge, mon fauteuil grince, alors que quand c’est Mkoll, son fauteuil ne fait pas de bruit ? Il se passe quoi, là ?

			— C’est l’entraînement des éclaireurs, s’en amusa Mkoll en se levant et en allant tapoter Baskevyl sur le bras.

			Le rassemblement prit fin.

			— J’ai entendu dire que ton fils a commencé l’entraînement de base, dit Dorden à Kolea.

			— Hein ? Oui. Oui, c’est vrai.

			— Je pense qu’il va bien s’en tirer.

			— J’espère.

			— Il va à nouveau y avoir un père et un fils dans les rangs, médita Dorden. C’est fantastique. C’est comme un nouveau départ.

			— Je suis plus tellement son père, doc, dit Kolea. Son père biologique, oui. Mais il y a Caff. Ça fait deux pères pour un seul fils, si on veut.

			Dorden hocha la tête.

			— Aarh ! s’exclama soudain Kolea. Merde, c’était vraiment maladroit de ma part. Désolé, doc.

			— Pourquoi ? demanda Dorden.

			Il y avait eu autrefois un père et son fils dans les rangs des Tanith. Dorden et son fils Mikal. Mikal avait été tué durant la défense de la ruche Vervun.

			— Je n’ai pas pensé… voulut dire Kolea.

			Dorden l’arrêta en secouant la tête.

			— Mon fils est mort sur Verghast. Par ailleurs, c’est là-bas que ton fils nous a rejoints. Et il s’entraîne maintenant pour devenir un Fantôme. Un fils perdu et un fils de gagné. Un père en deuil et un… Pardon, et deux pères qui vont être fiers. Je crois qu’il y a une certaine justice dans tout ça, pas toi ? Une certaine symétrie.

			— J’espère que oui, dit Kolea.

			— Une chose, ajouta Dorden. Pour l’amour de l’Empereur, Gol, veille sur lui.

			Ses officiers étaient partis. Gaunt s’assit à la table dans l’un des fauteuils affreusement grinçants, pour y passer en revue les feuilletons d’ordre. Beltayn lui amena un quart de café.

			— Autre chose, commissaire ? demanda-t-il.

			— Non, ça sera tout, Bel. Merci.

			Beltayn le laissa. Gaunt se plongea dans la paperasse.

			— Geryun ? demanda une voix.

			Gaunt leva la tête de son travail. Eszrah se tenait dans l’ouverture de la porte.

			— Iss… dit-il sur un ton lent et hésitant qui dénaturait ses mots. Iss it true, soule ?

			— Que nous allons sur Géréon ? répondit Gaunt. Je n’en suis pas sûr. Mais je crois, oui.

			Il les avait écoutés ? Évidemment que oui.

			— Geryun, itte persist longe, foereffer, dit Eszrah.

			— Oui, dit Gaunt. J’en ai toujours été convaincu.

			VIII

			Un nouveau cycle de jour, aussi pénible que le précédent. Un autre pas sur la route de la gloire, et encore un entraînement de la REP. Huit jours depuis qu’ils avaient commencé, et ce matin, une nouveauté.

			— Un petit nouveau, dit l’instructeur Dexie. Un petit nouveau… Et à part que t’as la tête d’une chiure au bout de ma chaussure, comment tu t’appelles ?

			— Merrt.

			Kexie toisa le nouvel arrivant des pieds et à la tête, avant d’entamer le long processus rituel du dénigrement devant tout le détachement. Rien ne fut tabou. Kexie consacra un temps particulièrement long à comparer le visage de Merrt à un certain nombre de choses, un déversoir d’égout, le rectum d’un grox, et ainsi de suite.

			Dalin s’efforçait de ne pas regarder ni écouter. Il fixait un point éloigné sur la paroi d’en face, en attendant les séries de pompes.

			— Eh, Héros ! C’est un des tiens, pas vrai ? chuchota Quatre-Boîtes.

			— Quoi ?

			— C’est un Tanith ?

			— Ouais.

			— Il est là pour le P ? l’interrogea Quatre-Boîtes. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			— J’en sais rien.

			— Non, je veux dire, qu’est-ce qui lui est arrivé à sa figure ?

			— Un tir, murmura Dalin. Il ne savait pas grand-chose sur l’histoire de Merrt. Merrt était un solitaire et ne se mêlait pas aux autres. Aussi loin que Dalin se souvenait, le visage de Merrt avait toujours ressemblé à un déversoir d’égout.

			— Y en a qui jacassent ? demanda Kexie, en se détournant brusquement de Merrt pour épier le reste du détachement. Un petit pet foireux qui jacasse dans les rangs ? Il pointa Sarou vers eux, comme si la matraque avait pu renifler les écarts de conduite tel un chien de garde.

			— L’un d’entre vous veut se dégourdir la langue, ech ?

			Rompus aux ruses de Kexie après huit jours de REP, aucun d’entre eux ne fit l’erreur de répondre « non, instructeur. »

			— Alors on est parti, annonça-t-il en caressant Sarou, d’un geste suggérant que la matraque était déçue de n’avoir pas distribué les coups. Cinq tours au triple pas de course ! Allez !

			Trois jours plus tard, Kexie fit monter le détachement au stand de tir, une soute convertie à mi-vaisseau. L’espace était immense et faisait ressembler le Cellier à un placard. Ils arrivèrent par des passerelles de grillage alors que le groupe précédent libérait l’endroit par les passages inférieurs ; une rivière de crânes rasés et de rires s’écoulait en contrebas. Les agents du stand, en manteaux pare-balles, les oreilles coiffées de casques de protection, leur remirent des carabines marquées de numéros de série en gros caractères blancs.

			Plus loin sur la gauche, une unité de combat certifiée s’entraînait au nettoyage de bâtiment, dans une zone du stand aménagée pour simuler un décor urbain par l’usage de caisses et de palettes de chargement. Ces hommes entretenaient leur vivacité acquise au front, déterminés à ne pas se laisser émousser par les heures lentes de la longue traversée. Les REP entendaient leurs échanges de cris, les ordres et réponses répercutés angle après angle, les rafales.

			Kexie beuglait. Les REP attendaient debout en s’efforçant de paraître occupés à inspecter leurs armes, tandis que les agents les emmenaient à la rangée de tir par groupes de quarante. Arrivé au pas de tir, derrière une barricade sordide faite de plaques et de toile, chacun se voyait remettre une cellule à charge réelle et commençait à ouvrir le feu à l’opposé sur les cibles en papier goudronné.

			L’air s’épaissit sous la diffusion de chaleur et le crépitement des multiples décharges. C’était un son évoquant celui du petit-bois cassé en deux, comme une centaine de brindilles brisées tout ensemble, qui roulait le long de la ligne de tireurs.

			Un puissant buzzer retentit. Les tireurs abandonnèrent leur cellule et reculèrent pour céder la place au groupe suivant.

			Ainsi se poursuivirent les rotations pendant l’ensemble de la séance.

			Dalin reçut avec une grande révérence l’arme qui lui fut confiée. Il avait déjà tiré à de nombreuses reprises. On ne pouvait pas grandir au milieu des Fantômes sans finir par savoir se servir d’un fusil. Mais il n’était pas en REP pour punition ou réentraînement. Jamais une arme ne lui avait été remise de façon formelle.

			Ce n’était qu’un prêt, le temps d’un après-midi. Dalin aurait eu tendance à s’en réjouir. Le fusil était un vieux MkI, la peinture kaki écaillée et éraflée, le port à baïonnette cassé, et une crosse repliable ayant appartenu à une autre arme dans une vie antérieure. Les agents du stand conservaient un dépôt d’armes de ce genre pour les besoins des exercices : celles récupérées sur les champs de bataille et que le Munitorum considérait inaptes à une remise en service actif.

			Il marcha jusqu’à la ligne lorsque son tour vint, inséra la cellule que le surveillant lui tendit. Son fusil faisait un bruit de commutateur électrique, et son tir déviait à gauche. Il décala sa visée en fonction. L’un des officiers du stand arpentait la rangée en leur prodiguant tour à tour ses conseils, mais Dalin occultait mentalement sa voix pour mieux en entendre une autre. Celle de Caffran, lui apprenant à viser, lui enseignant les bases de la discipline de tir, dans un campement d’Aexe Cardinal, sur l’obsidae d’Herodor ou parmi les tournevents inclinés d’Ancreon Sextus.

			Le buzzer sonna. Dalin éjecta la cellule, la rendit à l’agent du stand et se retira vers la zone de regroupement. Derrière lui, une nouvelle salve se mit à résonner comme le rat-a-ta-tat d’un tambour de compagnie.

			— Celui qui aura fait moins de trente, n’importe qui, criait Kexie en parcourant son détachement, celui-là se prendra de l’exercice supplémentaire pour trois jours.

			Il y eut quelques grognements.

			— Ech, quelqu’un a un commentaire à faire ? Vous n’avez qu’à m’envoyer vos réclamations par écrit, à l’attention de Sarou.

			Dalin alla se mettre à l’écart. Maintenant qu’il avait un peu de temps entre deux passages, il pouvait astiquer son arme. Le mécanisme de détente était encombré de poussière et de vieux lubrifiant, et la gâchette coinçait. Il fit de son mieux pour la désencrasser.

			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Balèze, en considérant les efforts appliqués de Dalin avec un certain amusement. Balèze, Belle Gosse et quelques autres profitaient du temps mort pour poser leurs fesses et discuter.

			— J’améliore mon score, répondit Dalin.

			— Quand tu deviendras bon, rends-moi service, dit Belle Gosse. Fous-en une dans la tête de Kexie.

			— Pourquoi attendre ? proposa Balèze. Pourquoi pas le faire maintenant ?

			— Parce que, dit Belle Gosse. Le cerveau de ce connard est tellement petit, il faudrait vraiment être un tireur d’élite pour réussir à le toucher.

			Dalin nota que Merrt faisait partie de leur groupe et qu’il était le seul autre crâne d’œuf à s’inquiéter de son fusil. Merrt modifiait le réglage des mires avant et arrière, en épaulant l’arme à chaque ajustement.

			Il ne parlait à personne, et personne ne lui parlait.

			Dalin se souvenait, maintenant qu’il venait à y penser, que Merrt avait été un sniper autrefois. Cet exercice n’allait pas lui poser de problème, songea-t-il.

			Au terme des rotations, Kexie leur fit quitter le stand et se ranger dans un couloir de transit, pour leur annoncer leurs moyennes de score, compilées sur une plaque de données que lui avait remise l’un des agents. Tous priaient d’entendre leur nom précédant un magique trente ou plus. Trente était la norme pour le service, la note moyenne acceptable qu’un homme devait atteindre s’il voulait intégrer la Garde, tout comme les impératifs de poids, de taille et d’acuité visuelle.

			Par manque d’efforts ou incompétence, quinze membres du détachement de REP restèrent sous cette barre, parmi lesquels Balèze. Même lui ne parvint pas à en rire.

			La plupart des autres se placèrent dans une fourchette entre trente et trente-cinq, et les cinq pour cent de meilleurs dépassaient les cinquante. Merrt obtint quarante-huit. Lorsque Kexie lut son score à voix haute, Merrt sembla pris d’un frisson et murmura un juron cuisant.

			Kexie le fixa, les yeux plissés, se demandant s’il y avait là une transgression juteuse sur laquelle se jeter.

			— T’as quelque chose à dire, crâne d’œuf ?

			— Non, instructeur.

			Kexie le dévisagea un moment de plus, avant de poursuivre l’énumération de sa liste. Il atteignit le nom de Dalin. Dalin avait obtenu soixante-six, douze points de mieux que le deuxième meilleur score. Quand Kexie eut annoncé le chiffre, les quelques exclamations admiratives et les quelques sifflets s’éteignirent rapidement. Kexie marcha jusqu’à Dalin, de cette démarche coulante, épaules relevées qui était la sienne, et se planta devant lui.

			— Y a jamais un seul nouveau qui tape un score comme ça.

			Dalin ne sut quoi lui dire, il garda donc la bouche fermée et continua de regarder droit devant lui.

			— J’ai dit que c’était n’importe quoi. Tu m’entends quand je te cause, crâne d’œuf ? Qu’est-ce que t’as fait ? T’as graissé la patte d’un des gars du stand ? Pour qu’il inverse tes chiffres avec un autre ?

			— Non, instructeur.

			— Non ?

			— Non, instructeur.

			— Alors comment tu expliques ça, ech ?

			Dalin aurait voulu lui dire qu’il avait déjà tiré avec une arme, qu’il avait de l’expérience, mais chaque P et chaque R du détachement pouvaient en dire de même. Il aurait voulu dire qu’il avait été bien éduqué, que ses professeurs étaient les meilleurs. Il aurait voulu dire que cela avait sans doute moins de rapport avec ses talents de tireur qu’avec la simple discipline méthodique, que la plupart des autres auraient atteint les cinquante s’ils avaient seulement pris le temps de vérifier, d’ajuster et d’écouter leur fusil.

			Mais tout ce qu’il s’entendit dire fut :

			— J’ai eu de la chance ?

			— Ça n’existe pas, la chance, dit Kexie. Permets-moi de te prouver ça plus précisément.

			Kexie lui abattit Sarou en travers des genoux, puis il cogna du manche de son bâton au creux des reins de Dalin quand celui-ci se fut affalé en avant. Les dents serrées, Kexie s’acharna à lui cogner dans les côtes, en portant plusieurs coups sonores et fracassants sur l’avant-bras que Dalin leva pour se protéger.

			Puis il recula d’un pas, pour expédier son soulier gauche dans le ventre de Dalin. Dalin, vautré sur le flanc, grogna et se recroquevilla comme un fœtus.

			— Vous voyez ? plastronna Kexie à voix haute, en riant. Il a fait le meilleur score, mais il a pas tellement l’air d’être si chanceux que ça, pas vrai ?

			Aucun d’eux ne répondit.

			— Pas vrai ?

			On entendit une réponse étouffée.

			Contrarié, Kexie se retourna vers Dalin et se remit à le rouer de coups.

			— C’est pas juste.

			Kexie s’arrêta et fit brusquement volte-face. Merrt, les mains sur les côtés, était sorti des rangs pour se planter face à l’instructeur.

			— Quoi ?

			— C’est gn… gn… pas juste, répéta Merrt, sa mâchoire maladroite butant plusieurs fois sur les mots.

			— Qu’est-ce que t’as dit ? Il y avait dans la voix de Kexie une note d’incrédulité haute perchée, presque vibrante. Il tordit son cou en avant, une main autour de l’oreille. Répète ce que tu viens de dire ?

			— Vous y allez trop de bon cœur avec votre bâton, énonça tout bonnement Merrt. C’est à vous de foutre la raclée quand quelqu’un a besoin d’être puni, pas de problème. Mais lui, il mérite pas. Quel gn… gn… genre d’abruti punit quelqu’un pour avoir fait comme il fallait ?

			— Le genre d’abruti dont dépend toute ta putain de vie, annonça Kexie, et il avança sur Merrt. Les autres se firent tout petits. Ils connaissaient ce regard.

			— Peut-être, mais ce que je dis est vrai quand même, dit Merrt. Il écarta les bras, mains grandes ouvertes, et bascula sa tête en arrière pour regarder le plafond. Allez-y, mettez-moi une trempe. J’ai ouvert ma gueule, je mérite de m’en prendre une, mais pas lui. Il a rien fait du tout.

			Kexie s’arrêta en baissant légèrement le bras qui brandissait son bâton. Personne n’avait encore jamais appelé Sarou de ses vœux. Cela lui gâchait un peu le plaisir.

			Il laissa un large sourire lui fendre lentement le visage. La suite allait être intéressante.

			IX

			Lors des transits, les chapelles des ponts de baraquement tenaient un service pour chaque prière du culte, selon le temps en vigueur à bord du vaisseau. L’office principal se tenait aussitôt après la cloche du quart de midi.

			À bord du vaisseau, ce quart de midi était l’axe autour duquel était réglé tout le programme quotidien. L’un des ordres permanents obligeait à ce que tous les horologues et les montres fussent synchronisés avec la cloche marquant son début.

			« Le service de la cloche » durait une quarantaine de minutes. Chaque garde impérial se devait d’assister au moins à cet office si ses devoirs le lui permettaient. Les Fantômes se servaient de la Chapelle Ronde, près des quartiers arrière ; une soute de taille moyenne, transformée et consacrée. Il y faisait froid, et l’endroit était spartiate, grossièrement habillé de bois et de toile. Des légats et des officiants de l’Ecclésiarchie dirigeaient la prière en employant un encens militaire de piètre qualité, à l’odeur passée et poussiéreuse. Ces messes n’avaient rien de la pompe et du décorum des cérémonies civiles, rien de l’opulence et des parfums entêtants dispensés dans les hautes ruches. Les prêtres maigrelets aux robes élimées exhortaient leur congrégation à défendre l’honneur et la tradition de la Garde, la gloire de l’Imperium et l’essence de l’Humanité.

			Hark écoutait l’homélie sans prêter attention à son contenu. Depuis sa place à l’arrière, il balayait du regard les rangs de silhouettes agenouillées, identifiant les visages présents. Rien d’étonnant à ce que la fréquentation fût régulièrement aussi mauvaise. L’office était triste à mourir. Hark avait eu un passé privilégié et se rappelait des grandes occasions dans les temples de la ville où il avait grandi. La gloire et la splendeur : les ecclésiarques aux soieries gonflées par le vent, portés vers les estrades par les pattes dorées de leurs plates-formes ambulatoires, les chœurs poussant leurs hymnes jusqu’aux chevrons des cathédrales, la lumière d’un blanc radieux se déversant par les carreaux de gigantesques fenêtres.

			Il retrouva Ludd dehors alors que la congrégation commençait à sortir. Ludd avait le livre de présence avec lui.

			— Beaucoup ? demanda-t-il.

			— Toujours les quelques mêmes, pour la plupart. Des absences à répétition.

			Il montra le registre à Hark en tournant les pages et en pointant certains noms. Hark lut en hochant la tête.

			— Nous allons débusquer les pires mécréants cet après-midi, Ludd. Et leur coller une fusée dans le fondement pour qu’ils se déplacent.

			Il regarda autour de lui, en cherchant parmi la foule qui s’amenuisait.

			— Il n’était pas là, n’est-ce pas ?

			— Non, commissaire.

			— Vous parlez d’un exemple. Il nous charge d’améliorer la fréquentation et il ne se donne même pas la peine. Ça n’est pas nous qui l’avons raté ?

			Ludd secoua la tête.

			— C’est le troisième jour de suite. S’il n’était pas… Je veux dire, n’importe qui d’autre aurait récolté un petit trait rouge à côté de son nom.

			— Je crois que je devrais lui expliquer ça, dit Hark. À tout à l’heure.

			Hark remonta les cinq cents mètres de couloirs tachés d’infiltrations et de rouille, jusqu’aux bureaux régimentaires, une suite de salles et de cabines à mi-vaisseau. L’essentiel du personnel présent était constitué de régisseurs du Munitorum ou d’officiers des bataillons de soutien et du commandement de compagnie. Le Commissariat y maintenait une présence lui aussi. Dans certaines des plus grandes salles, installés à des bureaux pliants sous la faible lumière, des commissaires et des officiers du rang passaient des examens écrits sur la théorie de terrain, les tactiques et la discipline, ou se livraient à des simulations autour de tables cartographiques.

			Il reconnut des visages familiers à l’une des stations. Ban Daur, Kolosim et Obel résolvaient un problème tactique avec un trio d’officiers kolstecs. Tous les six se redressèrent à son approche. Il jeta un œil à la projection hololithique lumineuse qui coiffait entre eux la surface de la console.

			— Assaut de ligne ? demanda-t-il.

			— Principes et applications de la couverture alternée, répondit Daur.

			— Niveau intermédiaire, leçon numéro trois, ajouta Kolosim d’un ton sarcastique.

			Hark compatit d’un léger sourire. La simulation à laquelle ils se confrontaient était complexe et exigeante.

			— Situation évolutive ?

			— En fonction du temps réel écoulé, répondit Daur.

			— Alors je ne vais pas vous ralentir plus longtemps. Vous avez vu le colonel ?

			Daur consulta la montre à son poignet.

			— Il n’est pas censé revenir du service de la cloche ?

			Hark secoua la tête.

			— Je l’ai vu à la 22 il y a environ une heure, dit Obel. Je ne sais pas où il allait, mais il avait son épée avec lui.

			— Merci, dit Hark. Bonne chance pour ça.

			Hark retrouva Gaunt dix minutes plus tard dans l’une des salles d’entraînement individuelles. Gaunt avait marqué la pièce comme étant occupée sur le tableau noir du dehors, en y ajoutant « NE PAS DÉRANGER ».

			Hark entra tout de même. Juste à l’intérieur de la porte se trouvaient des râteliers d’armes factices et quelques mannequins. Derrière, ouverte et éteinte, une cage d’entraînement mobile, dont la forme évoquait une palourde.

			Gaunt se trouvait dans la partie principale de la salle, en plein duel contre les quatre drones qui l’encerclaient : des machines aux pattes multiples dont les bras armés lacéraient l’air. Gaunt, torse nu, transpirait abondamment, se courbait et tournait sur lui-même, ripostant à l’épée énergétique. Chaque touche portée avec succès sur les cibles du ventre et de la tête des drones, sensibles à la pression, les éteignait pendant dix secondes. Au terme du décompte, les machines revenaient à la vie et reprenaient leurs attaques.

			Quatre drones. Quatre à la fois. Cela lui paraissait excessif. Hark avait toujours admiré le talent de Gaunt à l’escrime et savait qu’entretenir une telle aptitude demandait beaucoup de pratique. Mais quatre…

			Il le regarda faire encore un peu. Gaunt avait comme une marque sur le dos, tout en bas, juste à gauche de la colonne vertébrale. Un tatouage ou bien… ?

			Hark fut frappé de stupeur. Ce qu’il voyait était du sang, du sang s’écoulant d’une profonde entaille. Il réalisa ce qui se déroulait devant lui.

			Les lames des drones ne portaient pas d’embouts protecteurs. À elles quatre, les machines pointaient contre Gaunt seize lames de cinquante centimètres à double tranchant.

			— Merde, s’exclama Hark. Extinction !

			Les bras des machines continuèrent de mouliner et de frapper. Hark n’avait réussi qu’à distraire Gaunt, qui ne détourna la tête qu’un seul instant et fut alors contraint de reculer d’un pas pour éviter le coup cisaillant d’un des bras.

			Hark s’élança vers lui.

			— Extinction ! ordonna-t-il. Commande vocale ! Extinction ! Stop ! Arrêt d’urgence !

			Ayant perçu son mouvement, le drone le plus proche s’écarta de Gaunt pour se diriger vers lui, et ses jambes de métal quittèrent le tapis d’exercice pour cliqueter sur le sol métallique. Ses bras armés pivotèrent en lacérant l’air.

			— Merde ! répéta Hark en se mettant rapidement à reculer. Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Extinction !

			Gaunt laissa échapper un juron. Il souffla profondément tout en se courbant et pivota tête baissée sous les lames de l’un des drones, puis se releva et para les armes d’un autre en les écartant du plat de sa lame. Un coup de pied brutal envoya cette machine tituber vers l’arrière. La troisième était proche. Gaunt se retourna et frappa sous sa garde, en lui passant proprement le fil de son épée énergétique au travers du torse pour la faire ressortir derrière son unité céphalique dans une gerbe d’étincelles. Les bords du métal tranché brillaient quand tomba la partie de tête sectionnée.

			Gaunt enjamba d’un bond la machine défunte.

			Le quatrième drone était parvenu juste devant Hark. Celui-ci avait sorti un pistolet à plasma de sous son manteau et le levait pour faire feu.

			Mais Gaunt avait atteint le gros bouton d’arrêt sur le mur du fond et l’enfonça du poing. Les trois drones encore actifs s’avachirent dans un gémissement mécanique de mise hors tension.

			Hark abaissa son pistolet, réengagea le cran de sûreté et rangea l’arme. Son regard traversa la pièce en direction de Gaunt. Le colonel-commissaire respirait bruyamment. Il désactiva son épée énergétique en tendant la main vers une serviette pour s’éponger le visage et le torse.

			— Armes réelles et commande d’annulation vocale désactivée ? demanda Hark.

			— J’estime que les entraînements doivent être exigeants.

			— Tout officier à l’entraînement doit disposer à ses côtés d’un second et d’un médecin s’il compte permettre aux drones d’exercice de lui causer des blessures véritables. Ordre permanent…

			— 57783-3. Je connais.

			— Et la sanction prévue ?

			Gaunt le fixa froidement.

			— La sécurité vocale ne doit jamais être désactivée, dit Hark. Ces drones auraient pu vous tuer.

			— Précisément.

			— Comment cet exercice était-il supposé se terminer, Ibram ?

			— Quand j’en aurais eu assez, je me serais dégagé pour aller presser sur le bouton. Vous n’avez fait que précipiter les choses, Viktor. Qu’est-ce que vous vouliez ?

			— Je voudrais que vous soyez en vie pour mener les Fantômes quand nous atteindrons la prochaine zone, rétorqua Hark.

			— J’estime que les entraînements doivent être exigeants, réitéra Gaunt. J’estime nécessaire de me mettre à l’épreuve et de tester mes limites.

			— Moi aussi, dit Hark. Je passe du temps au stand de tir, ou j’en consacre à quelques sessions d’exercice. Ce que vous faites relève de l’obsession.

			Gaunt haussa les épaules. Il jeta de côté la serviette humide et se saisit de sa chemise.

			— Alors espérons pour vous que vous n’aurez jamais à vous battre contre moi, dit-il avec un sourire carnassier. Pourquoi êtes-vous vraiment venu ?

			— Vous avez manqué le service de la cloche.

			— Vraiment ?

			— Oui. Ce qui est regrettable parce que nous essayons de pousser les absents à revenir y assister, et franchement, vous ne donnez pas l’exemple.

			Gaunt sortit sa montre de la poche de son pantalon. Depuis un certain temps, un autre bracelet tressé à la main avait remplacé celui d’origine de cette vieille chose cabossée.

			— D’après ma montre, il reste dix-sept minutes avant la cloche du quart de midi.

			— C’est qu’elle retarde un peu, dit Hark. D’à peine soixante-cinq minutes.

			— Elle m’a parfaitement donné l’heure quand nous étions sur Géréon.

			— Elle n’est plus en état, Ibram. Qu’y a-t-il ? Vous souriez.

			Gaunt attacha le bracelet à son poignet.

			— J’ai bien pris soin de la remonter depuis que nous avons embarqué. Quinze jours de transit, et je ne l’ai pas synchronisée avec le signal de midi.

			— Et ?

			— Les réglages d’accoutumance diurne, Viktor.

			Hark fronça les sourcils. La pratique était courante, durant les longs transits, d’ajuster la longueur des cycles de jour et de nuit du vaisseau à ceux du monde de destination, afin que sur la durée d’un long ou moyen trajet, les troupes fussent accoutumées à un nouveau rythme circadien. Ce processus facilitait l’acclimatation. Ce changement de rythme ne se faisait pas de manière brusque ; le temps était retranché ou ajouté progressivement sur une période de plusieurs jours. La synchronisation des montres sur la cloche de midi maintenait néanmoins à l’heure toute la population du bord.

			— Vous êtes resté à l’heure d’Ancreon Sextus ?

			Gaunt hocha la tête.

			— Et le vaisseau est réglé sur un cycle de jour plus court d’environ une heure. Il marcha vers l’endroit où son manteau reposait sur le rail de la cage d’entraînement et fit glisser une plaque de données hors de sa poche.

			— J’ai consulté un compendium des éphémérides du secteur, dit-il en l’allumant et en parcourant le contenu. Mais je n’avais plus vraiment de doutes. Le rythme de vie me paraissait familier.

			Il montra l’écran à Hark. Les données resserrées montraient des tableaux de marées, des listes saisonnières de lever et de coucher du soleil, regroupés par régions géographiques pour un certain nombre de mondes du secteur local. L’un des noms apparaissait en surbrillance.

			— Géréon, lut Hark.

			— C’est à peu près la confirmation que nous voulions, dit Gaunt en éteignant la plaque pour la ranger. C’est pour cela que j’ai désactivé la sécurité vocale, Viktor. Nous y retournons, et je voulais me souvenir de ce que cela allait être.

			X

			Les membres de la REP à n’avoir pas atteint la note minimale au tir, et cela incluait Dalin et Merrt, récoltèrent du parcours pour les trois nuits suivantes.

			Le circuit se courait avec leur équipement complet, des sacs à dos lestés et une barre de fonte brute en remplacement du fusil. La punition impliquait de remonter le vaisseau en boucle d’une extrémité à l’autre, vingt fois, en suivant les corridors de la coque extérieure. Kexie, qui avait déjà reconnu l’itinéraire, leur avait assuré qu’il y avait là l’équivalent de cinquante kilomètres.

			Kexie ne courait pas toute la distance avec eux. Il les accompagnait un temps, puis traversait le vaisseau latéralement par les galeries de transit tandis qu’eux effectuaient le tour de la proue ou s’épuisaient à courir tête baissée sous les tuyères au-dessus de l’enginarium, et il les retrouvait du côté opposé.

			La tentation était grande de prendre des raccourcis pour raboter une partie du trajet, une tentation que Balèze avait pratiquement planifiée, mais Kexie avait déployé une dizaine de serviteurs en guise de points de passage. Ratez un seul de ces marqueurs, manquez de faire enregistrer vos plaques d’identification au passage, et vous étiez bons pour passer un petit moment privilégié avec Sarou avant de reprendre tout le parcours.

			L’essentiel du circuit empruntait de longues gaines de métal rouillé et des tunnels sans peinture et sans chauffage où peu de gens étaient amenés par leurs besognes. Ils remontaient au petit trot les canyons derrière les lourdes plaques de coque, et leur capitonnage mural riveté. Ils franchissaient les interstices entre les générateurs de champ graisseux, aux relents d’ozone, et traversaient en pataugeant des compartiments à moitié corrodés, noyés d’eau par la condensation. Leurs pas résonnaient dans des soutes vides, où des chaînes huilées oscillaient depuis des plafonds invisibles. Ils franchissaient au plus vite les salles nauséabondes de la section dévolue au bétail vivant, et le brouillard collant des fermes hydroponiques, digne d’un marécage.

			Ils étaient partis bon train, décidés à faire bonne figure afin d’emmerder Kexie. Balèze avait même tenté de lancer un chant alterné entre lui et les autres pour marquer la cadence. Avant qu’ils eussent seulement achevé un tour du circuit, toutes ces bonnes intentions s’étaient envolées. L’essoufflement, les ampoules aux pieds, les bleus aux coudes et aux genoux qui avaient heurté dans leur course des renforts de cloisons, et plus encore, la prise de conscience atroce de ce que représentaient exactement vingt tours de vaisseau, tout cela les avait étirés en une file accablée subissant sa course, les yeux morts et sans espoir.

			Chaque fois qu’il apparaissait en un point du parcours, tout souriant, Kexie les exhortait à grands gestes et précisait tour à tour à chacun des retardataires combien ils étaient en dessous de tout. Leur instructeur semblait presque avoir appris de nouvelles insultes, ou bien avait mis de côté certaines de ses favorites pour cette occasion spéciale.

			Dalin ne s’apitoyait pas sur son traitement. Il avait grandi en comprenant peu à peu que l’existence de tout soldat était tissée d’une certaine injustice. Le métier des armes devait s’envisager au niveau collectif, au niveau de l’unité, et de la façon dont l’unité fonctionnait en termes de discipline et de cohérence. Une fois qu’un individu s’habituait à la déception d’être toujours brimé, qu’il eût tort ou raison, il commençait à fonctionner avec toute l’unité, et la vie devenait plus facile.

			Dalin comprenait aussi l’importance de faire des exemples.

			Kexie n’avait pas cogné sur Merrt après l’exercice de tir. Sa logique de chien d’attaque ne l’empêchait pas de percevoir qu’il aurait été improductif de battre un homme demandant à se faire battre. Un tel acte l’aurait affaibli aux yeux du détachement. Kexie était déterminé à rester au-dessus d’eux, indemne et intouchable malgré les numéros que lui joueraient ses ouailles. Peut-être même se considérait-il impossible à cerner.

			Merrt avait ainsi écopé du parcours. Puis Kexie avait dit aux autres que les dix tours de circuit qu’ils devaient à leur incapacité à obtenir au-dessus de trente venaient de se transformer en vingt tours de circuit, à cause de ce qu’il appela la « grande bouche » du Tanith.

			Lors du troisième tour, Dalin cala son rythme sur celui de Merrt. Ce fut la première fois qu’il lui parla.

			— Je voulais te…

			— Lâche-moi, répondit Merrt, sans même regarder vers lui.

			— Est-ce que… Dalin hésita. Est-ce que c’était un truc de Fantômes ?

			Cela fit tourner les yeux à Merrt, ses yeux enfoncés, qui brillèrent de curiosité au-dessus de ses horribles prothèses faciales.

			— Un gn… gn… truc de Fantômes ?

			— Parce que je suis du régiment, quoi.

			Merrt secoua la tête.

			— C’était juste que ce connard avait tort. J’aurais fait pareil si ça avait été n’importe qui.

			— Oh.

			Ils continuèrent de courir, passèrent un sas de déchargement et en ressortirent sur le sol grillagé d’une baie d’arrimage bâbord, qui résonna de leurs pas.

			— Comment t’as fini en REP ? demanda Dalin.

			— Pareil que tout le monde.

			— Ouais, mais comment ?

			Merrt s’arrêta net dans sa course, et Dalin s’arrêta avec lui. D’autres les dépassèrent en continuant de courir.

			Merrt fixa Dalin pendant un moment, droit dans les yeux.

			— Est-ce qu’on se connaît ? demanda-t-il.

			— Je…

			— Moi, je te connais ?

			— Non, mais…

			— Alors merci de garder tes putains de questions indiscrètes. Je gn… gn… suis pas ton ami.

			— Désolé, dit Dalin. Il se sentit rougir, et cela ne fit qu’empirer les choses. Merrt se détourna de lui et commença à reprendre lentement une cadence de course.

			Il s’arrêta soudain et se retourna vers Dalin.

			— Si tu veux savoir, dit-il, j’ai levé la tête à gn… gn… découvert pendant une fusillade sur Monthax.

			— Non, je voulais dire…

			— Je sais ce que tu voulais dire. C’est quand même ça la réponse.

			Merrt lui tourna à nouveau le dos et se remit à courir.

			Au bout d’un moment, Dalin le suivit.

			XI

			Sur l’espace dégagé du pont au-delà des cages de couchage, une foule s’était rassemblée pour regarder une équipe de Fantômes pousser la balle au pied contre des soldats venus de la salle de baraquement des Kolstecs, dans une ambiance bon enfant.

			Kolea observait le jeu depuis l’un des paliers supérieurs, les bras posés sur la rambarde. Varl, à côté de lui, s’était roulé un cigalho. Ils échangeaient parfois quelques remarques hautement philosophiques sur les talents relatifs de chacun, particulièrement la réticence qu’avait Brostin à passer la balle vers un quelconque coéquipier.

			— C’est comme s’il en était pas capable mentalement.

			— En plus de toutes les tares qu’on lui connaît déjà.

			— C’est vrai.

			En bas dans la foule, certains des Belladons avaient commencé à marquer un rythme au tambourin pour encourager les Fantômes. Le tempo était rapide et enfiévré ; cela ressemblait au roulement de caisse d’un peloton d’exécution.

			— Cette planète où on va… amorça Kolea.

			— Personne est sûr d’où on va, lui rétorqua Varl.

			— Ouais, mais si jamais. À quoi ça ressemble ?

			Varl avait fait partie de l’équipe originelle envoyée en mission avec Gaunt presque trois ans auparavant sur le monde occupé de Géréon. Le seul fait qu’ils en fussent revenus tenait du miracle majeur. D’ordinaire très volubile, Varl avait peu parlé de leur expérience.

			— C’est un sale endroit, dit-il à son ami. Aussi horrible que ça peut l’être. Et j’imagine que ça n’a pas dû s’améliorer depuis la dernière fois.

			Kolea acquiesça.

			— Mais je serai content d’y retourner, avoua Varl.

			— Sérieusement ? Pourquoi ?

			— Pour Ven et pour Doc Curth. C’est eux qui voulaient qu’on les laisse là-bas. Nous, on a toujours espéré pouvoir retourner les chercher.

			— Tu crois qu’ils seront toujours vivants ?

			Varl haussa les épaules.

			— Pour la doc, j’en sais rien. Mais Ven… T’arrives à imaginer quoi que ce soit dans le cosmos qui réussirait à tuer Ven ?

			Kolea sourit et secoua la tête.

			Varl pinça la cendre de son cigalho pour l’éteindre et glissa ce qu’il en restait derrière son oreille.

			— Il faut que j’aille faire un truc pour que cette partie ressemble à quelque chose, dit-il. Tirer sur Brostin, peut-être.

			Kolea était resté seul sur la galerie depuis quelques minutes quand Tona Criid vint s’appuyer à côté de lui. Il la salua de la tête, sans prononcer un mot pendant un moment. Et il finit par demander :

			— Comment ça va, le petit ?

			— Il s’en sort bien, surtout quand on voit avec quel ramassis ils l’ont collé.

			— Tant mieux.

			— Il a gagné de la carrure, ajouta Criid. Même si ses pieds lui font mal en ce moment. Les dernières semaines, il a fait beaucoup de parcours.

			— Ah ouais ?

			— Comme punition.

			Kolea fronça les sourcils.

			— Comme punition pour quoi ?

			— Parce qu’il était trop bon. Et son instructeur allait perdre la face. Le type essaie de faire un exemple avec lui, mais il tient le coup.

			— Son instructeur, il a peut-être besoin qu’on lui… allait proposer Kolea. Criid secoua la tête.

			— Non, non, Gol. Ça va. Dalin veut pas. Il sait que la Garde fonctionne comme ça, et il est prêt à accepter. L’instructeur est sur son dos parce qu’il a jamais eu une recrue modèle comme lui, et qu’il peut pas s’empêcher de croire qu’il y a un truc pas normal.

			En dessous d’eux, les voix enflèrent dans une acclamation soudaine et les tambourins se remirent à battre.

			— Tu pourrais aller lui demander toi-même comment il va, dit-elle.

			— Je veux pas me mettre entre vous.

			— C’est toi son père.

			— Je suis son parent biologique qui a survécu, répondit Kolea. Il a un père et une mère.

			— C’est toi son père, répéta Criid. Il y a rien de normal dans les vies qu’on mène, Gol, alors je crois pas que ça ait de l’importance la façon dont toi, moi et Caff on s’arrange, du moment qu’on le fait. Dalin, ça le dérangerait pas que tu lui montres un peu d’intérêt.

			— Peut-être.

			— J’irais même jusqu’à dire qu’il aimerait bien que tu lui montres un peu d’intérêt.

			Kolea fit la moue et réfléchit à tout ça, sans la regarder. Ses yeux restaient fixés sur la partie en contrebas.

			— Fais-le avant que ça soit trop tard, suggéra Criid.

			— Trop tard ?

			— On est en route pour la gloire, dit-elle. Tôt ou tard, on arrivera au bout de la route, et tu sais ce qui nous attend là-bas. Si t’attends jusque-là, ça pourrait bien être trop tard.

			XII

			Ils étaient dans le Cellier à nettoyer leur attirail. Chacun d’eux avait son matériel étalé sur son drap de sol. Kexie passait, en envoyant occasionnellement valdinguer une gamelle ou une timbale d’un coup de pied si elle ne répondait pas à ses attentes. Il ramassait parfois une boîte en fer-blanc, la jetait en l’air tout en se redressant, et se servait de Sarou comme d’une batte pour l’expédier au plafond.

			Dalin voyait les silhouettes distantes de plusieurs camarades partis à l’autre bout de la soute récupérer les objets que Kexie avait balancés.

			Kexie parvint à sa hauteur. Alors qu’il arrivait, Dalin se redressa au garde-à-vous, le drap de couchage à ses pieds.

			Trouve-moi un truc à redire là-dedans, pensa-t-il très fort.

			Il entendit Kexie grogner. La légère déception de ne rien trouver à prendre comme prétexte.

			— Remballe-moi ça. Allez, maugréa Kexie en partant inspecter le candidat suivant.

			La cinquième semaine de REP touchait à sa fin. Au terme de ce cycle de jour, ils rendraient l’attirail d’entraînement cabossé qu’ils avaient gardé avec eux pendant les trois dernières semaines et recevraient leurs fournitures de service. Le lendemain, ils recevraient leurs armes. Après ça, trois derniers jours d’exercice et de préparation pointilleuse.

			L’entraînement n’avait pas cessé de devenir plus difficile à chaque pas. Kexie avait reçu le renfort d’agents du Commissariat pour forger l’état d’esprit en parallèle des entraînements physiques. Il régnait maintenant un sentiment d’ordre et de discipline. Personne ne jouait plus.

			Rien qu’à regarder autour de lui, Dalin pouvait voir combien la majorité du détachement avait changé. Les exercices intenses les avaient tous sculptés et affinés, même Quatre-Boîtes. Les treillis usagés et rapiécés qu’ils portaient leur flottaient sur le corps. Il n’y avait pas une once de gras en trop sur leur carrure. Leurs mains et leurs pieds étaient durs et calleux. Leurs cheveux ras commençaient juste à repousser dru. Les esprits étaient vifs. En dehors de leurs heures de REP, ils marchaient désormais avec de l’assurance et une certaine présence.

			Dans tout juste un peu moins de quatre jours, ils seraient renvoyés à leurs régiments pour reprendre du service actif, ou comme Dalin, sortiraient de l’endoctrinement basique en étant devenus des gardes impériaux.

			Tous dans la REP n’allaient pas y parvenir. Statistiquement, lui avait dit Caff, une part raisonnable de chaque REP se trouvait recalée et rempilait pour un tour. La proportion était plus haute sur le second front, où le pourcentage anormalement élevé de troupes déficientes était la honte de la croisade.

			Certains pauvres types n’avaient tout simplement pas le niveau. Ce qui était le cas de ceux présents ici. Il y avait des flemmards, incapables d’atteindre les seuils d’aptitude physique, et des idiots incapables de tenir leur rôle, et il y avait les individus comme Wash, chez qui le problème relevait moins des capacités que de la motivation. Wash avait retrouvé une forme acceptable, mais son attitude continuait d’être puante. Dalin estimait de façon assez confiante que Wash ferait partie de la trentaine à rempiler.

			Tôt ou tard, les tire-au-flanc et les simulateurs récidivistes se faisaient dégager de la Garde, ce que la plupart d’entre eux recherchaient. Ou ils étaient exécutés par le Commissariat, ce que la plupart ne voulaient absolument pas.

			Dalin serra la sangle de son sac et le porta jusqu’au groupe de ceux à avoir fini. Parmi eux se trouvaient Quatre-Boîtes et Belle Gosse, et Hamir, l’un des autres « E » du détachement, avec qui Dalin avait noué des liens.

			Halin était un jeune de son âge originaire de Fortis Binary, grand, à la peau olivâtre, qui avait suivi son père et ses oncles après la fondation de leur régiment et qui, comme Dalin, avait vécu parmi l’entourage des forces armées jusqu’à ce qu’il eût l’âge de prendre l’aquila. Hamir avait un regard intelligent et l’allure de quelqu’un de vaguement éduqué, Quatre-Boîtes l’avait donc surnommé « Scholam ».

			— T’as pas eu droit à Sarou, Héros ? demanda Belle Gosse.

			— Il sait reconnaître quand c’est plus la peine, répondit Dalin en regardant de l’autre côté de la soute, où Kexie frappait un autre candidat entre les omoplates pour avoir roulé son matériel de couchage de façon incorrecte.

			— On y est presque, dit Hamir.

			— Quoi ? demanda Dalin. Hamir leva les yeux vers les ampoules.

			— On y est presque. Vous n’avez pas cette impression-là ?

			— On y est presque où ça ?

			— À la fin de l’entraînement. Au début de la vie dans la Garde. À l’endroit où ce vaisseau nous emmène. Il y a le choix.

			— Ça va me manquer, tout ça, murmura Quatre-Boîtes d’un air désabusé.

			Dalin, Hamir et Belle Gosse le regardèrent avec de grands yeux. Il leur retourna un grand sourire, satisfait de lui-même.

			— C’était pour déconner.

			Alors que le détachement se rassemblait et que les derniers retardataires couraient jusqu’à leur place, poursuivis par Sarou, Dalin aperçut Merrt, à qui il n’avait pas parlé depuis ce parcours de nuit des semaines auparavant. Ni avant ni depuis. Merrt était resté en compagnie de lui-même.

			Dalin ressentait pour lui un terrible apitoiement, dont il était certain que Merrt n’aurait pas apprécié. Cette pitié venait du fait que la REP se composait presque essentiellement de jeunes. Merrt faisait figure de vieil homme parmi eux. Il semblait cruel à Dalin de le contraindre à recommencer les exercices de « E » les plus basiques, comme un adulte forcé de participer aux jeux des enfants. Merrt était parvenu au-delà de ça. Il avait vu la vraie vie et en avait ressenti toute la morsure. Il n’avait pas besoin d’une piqûre de rappel.

			Dalin n’était pas sûr de savoir ce dont Merrt aurait eu besoin. Merrt se contentait de remplir ses devoirs de REP, sans jamais un mot pour se plaindre. Il n’avait plus jamais tenu tête à Kexie sur un quelconque sujet. De l’opinion de Quatre-Boîtes, c’était parce qu’avec « une bouche comme ça », Merrt devait détester être dans l’obligation de parler. Pour Dalin, Merrt n’en avait tout simplement pas eu besoin. Après ce jour au stand de tir, même s’il avait roué de coups un bon nombre d’entre eux, Kexie n’avait plus agi d’une manière aussi haineuse et injuste.

			— Ça va ? dit Dalin, en venant se ranger à côté de Merrt.

			Merrt tourna la tête, et finit par acquiescer.

			— Je peux te poser une question ? dit Dalin.

			Merrt haussa les épaules.

			— Au stand de tir… commença-t-il à demander.

			— On a déjà parlé de ça, le coupa rapidement Merrt.

			— Non, reprit Dalin. Je te parle pas de ce jour-là. Depuis, je veux dire. Au stand de tir, tu obtiens régulièrement, quoi, soixante, soixante-deux ?

			— Ouais.

			— T’as jamais l’air d’être content de toi ?

			Merrt soupira.

			— Et toi, tu fais combien, dis-moi ?

			— Aux environs de soixante et onze.

			— T’es gn… gn… content de ça ?

			— Putain, oui. Bien sûr.

			— Tu sais combien je faisais, avant ? En moyenne, je te parle.

			— Non ?

			— Quatre-vingt-dix-sept, dit Merrt. Quatre-vingt-dix-sept sans aucun problème. J’avais ça en moi. Mon meilleur résultat, ça a été quatre-vingt-dix-neuf, trois fois.

			Un soldat obtenait sa dragonne de sniper en parvenant à atteindre quatre-vingt-quatorze de façon régulière. Dalin savait que les snipers de spécialité comme Raess, Banda et Nessa Bourah, et même Larkin lui-même, étaient fiers de leur quatre-vingt-quinze régulier.

			— Maintenant, je plafonne à soixante et un. Tu crois que je suis gn… gn… content ?

			XIII

			Tona s’éveilla dans un tel sursaut que ses mains agrippèrent le maillage de la cloison grillagée et la secouèrent bruyamment. Des grommellements étouffés montèrent des autres cages proches.

			Il faisait sombre, et il flottait dans l’air la forte odeur corporelle des cycles de nuit. Caff dormait. Elle sortit sur la galerie. Le bloc de baraquement était plongé dans le noir, avec pour seul éclairage celui des paliers, mais les tubes commençaient à briller au plafond de la soute. Le cycle de jour se rapprochait.

			Elle regarda ses mains, pâles dans la lumière bleue. Tona ne les voyait pas trembler, mais elles n’en tremblaient pas moins.

			Elle remonta la coursive jusqu’aux quartiers de Gaunt et entendit bientôt le son d’une lame frappant contre une autre. Par précaution, elle tira sa dague pour continuer d’avancer.

			Eszrah apparut aussitôt comme par magie, en sortant des ombres, et fit non de la tête. Tona remit sa dague au fourreau.

			Au bout de la coursive, sur une petite portion de pont, devant l’écoutille qui menait à la cabine privée de Gaunt, deux hommes se battaient en duel à la lumière d’une lampe.

			Gaunt et Hark, tous deux en pantalon et chemise, s’affrontaient au sabre. Les échanges étaient intenses, et à en croire leur transpiration, leur combat durait depuis un certain temps.

			Adossé à une tuyère, les bras croisés, Rawne les observait.

			— Il se passe quelque chose ? demanda Criid.

			Rawne lui jeta un regard.

			— Non. Ça fait plusieurs semaines qu’ils se sont mis à faire ça juste avant le début du cycle de jour.

			— Pourquoi ?

			Rawne haussa les épaules.

			— Pour s’entraîner. Hark a dit quelque chose, comme quoi il voulait s’améliorer à l’épée.

			— Ah ouais ?

			— S’il avait voulu se le faire, il aurait mieux valu qu’il choisisse un flingue, fit remarquer Rawne. Tona observa les deux escrimeurs. Gaunt avait toujours été habile à l’épée, et elle n’avait vu personne de plus doué que lui durant ces dernières années. Mais Hark, qu’elle avait toujours considéré comme quelqu’un de lent et pondéré, arrivait à se débrouiller correctement.

			— Pourquoi vous êtes là ? demanda-t-elle à Rawne.

			— Je regarde, juste. On sait jamais, il pourrait faire un faux pas et le tuer.

			— Duquel vous parlez ? demanda Tona. Rawne sourit.

			— L’un ou l’autre, peu importe.

			Gaunt et Hark mirent fin à leur échange et se saluèrent.

			— Nous avons du public, fit remarquer Gaunt. Hark acquiesça et prit une gorgée d’eau à la gourde qu’il avait posée non loin.

			— Il paraît que les ordres sont sur le point d’être envoyés, dit Rawne. J’étais juste venu pour vous dire ça.

			Gaunt hocha la tête.

			— Il vous faut quelque chose, Criid ?

			— C’est quelque chose de privé, dit-elle.

			— Donnez-moi un instant, dit Gaunt en rengainant son épée et en allant prendre de quoi se désaltérer.

			— Rawne a dit que vous vouliez vous améliorer à l’épée ? demanda Criid à Hark.

			— Le colonel-commissaire a récemment eu la bonté de me rappeler l’importance d’un entraînement exigeant, sergent, dit Hark. Afin d’éviter de trop se satisfaire de soi-même. Il a aussi eu la bonté de me proposer quelques cours.

			Elle hocha la tête. Gaunt lui fit signe de le rejoindre, tandis que Hark entamait une conversation avec Rawne.

			— Qu’y a-t-il ? lui demanda Gaunt.

			— Je me sens stupide de venir vous dire ça, mais…

			— Dites-le.

			— J’ai rêvé que vous étiez mort.

			— Que j’étais mort ?

			— Oui.

			— Vous êtes sûre que c’était moi ?

			Elle hésita.

			— Je crois. Ça faisait vraiment un choc.

			— Et vous êtes venue me dire ça à cause du rêve que vous avez fait sur Géréon ?

			— Oui, commissaire. J’avais rêvé de Wilder là-bas, et c’était vrai. Je me demande si c’est à cause de Géréon.

			— Merci, Tona. Je reconnais que ça n’était pas facile à venir m’avouer. Mais je vais vous dire… Géréon ne m’a pas tué la première fois. Je ne vais pas lui laisser de seconde occasion.

			Elle acquiesça, feignit de sourire et réalisa que Gaunt regardait derrière elle. Beltayn avait fait son apparition.

			— Bel ?

			— Ça vient d’arriver, commissaire, dit Beltayn en saluant et en tendant à Gaunt une enveloppe cachetée.

			Gaunt l’ouvrit pour en sortir la feuille de papier fin qui s’y trouvait.

			— C’est ce que nous attendions, dit-il. Nous allons nous translater dans dix heures, heure à laquelle le vaisseau se rassemblera avec d’autres dans notre zone de regroupement désignée. Toutes les unités ont ordre de se tenir parées à être déployées.

			— Je vais faire passer, dit Rawne.

			— Je vous accompagne, dit Hark en lui emboîtant le pas.

			— C’est tout ? demanda Criid.

			— Pardon ?

			— Vous avez eu l’air d’hésiter quand vous avez lu les ordres, commissaire. Il y a pas autre chose ?

			— Juste une liste de dispositions à prendre, dit-il. Vous n’avez pas à vous inquiéter.

			XIV

			La passerelle de commandement et ses quelques niveaux inférieurs étaient à peu près les seuls à permettre d’observer au-dehors. La plupart des occupants du vaste vaisseau passaient les longs périples enfermés à l’intérieur de la coque blindée, entassés en aveugle, pont après pont, comme des pois dans une cosse. Les étages de la passerelle, quant à eux, étaient pourvus de hublots et de fenêtres.

			La nef opérait une lente décélération depuis sa retranslation hors de l’espace Warp, et les volets blindés avaient été relevés devant ces hublots, comme des paupières sur des yeux embrumés.

			Une étrange lumière argentée émanait du vide, une lumière très dissemblable de celle qui irradiait des lampes et des instruments du pont. Tandis qu’il patientait, le képi sous le bras, Gaunt s’approcha du hublot le plus proche et scruta l’extérieur.

			Ses souvenirs de l’espace se révélaient chaque fois erronés. Son esprit se représentait une obscurité d’un noir riche et consistant, et quand il la voyait à nouveau, Gaunt se laissait toujours surprendre. C’était un noir pareil à nul autre, d’une profondeur impossible, qui n’admettait aucune forme ni variation. La lumière des étoiles et des autres objets, dure, contenue et minuscule, n’y était que superposée. L’éclat des astres adhérait à ce fond noir comme des gouttelettes d’eau à un mur.

			Une étoile était proche ; un cône de lumière argentée, brillante comme celle d’un projecteur, même à travers le mètre d’épaisseur du hublot, et Gaunt percevait la faible vibration courant à travers le pont tandis que le vaisseau s’orientait dans sa direction. Là-bas se trouvait le point d’étape. Ils approchaient au milieu d’un banc silencieux d’autres vaisseaux, tous brillamment éclairés à la proue par le reflet de l’étoile, certains crachant une lueur de fournaise par leurs réacteurs réglés au ralenti.

			Bon nombre de ces cathédrales volantes étaient massives, massives comme le transporteur à bord duquel il se trouvait, certaines plus massives encore : des vaisseaux-manufactures, des croiseurs d’approvisionnement du Munitorum, d’autres convoyeurs de masse. De grandes et anciennes frégates piquaient vers le soleil comme des épées à deux mains. Par endroits, des vaisseaux porteurs et des tankers étaient amarrés en longues grappes dérivantes comme les sacs germinaux de créatures marines. De petits appareils, navettes légères et lourdes, bacs et remorqueurs, filaient entre les grands vaisseaux à capacité warp, parfois semblables à des points brillants sous la lumière de l’astre, parfois simple trace lumineuse de leur propulsion dans l’ombre de quelque coque monumentale.

			Gaunt commença à compter les vaisseaux et perdit le fil de son calcul aux alentours de soixante-treize. Les éruptions solaires et les arêtes lumineuses des silhouettes rendaient difficile de les différencier. Il y avait néanmoins là toute une flotte. Une flotte rassemblée pour une invasion à grande échelle.

			Gaunt se demanda à bord duquel de ces géants baignés de soleil se trouvait Van Voytz.

			— Commissaire ?

			Gaunt se détourna du hublot et trouva devant lui un officier de pont subordonné. Cet officier, un exécutant du maître compagnon aux transmissions, lui tendit un feuillet à dépêche et attendit respectueusement que Gaunt en eût terminé la lecture. Gaunt froissa la feuille en boule.

			— Y aura-t-il une réponse, commissaire ?

			— Non. Retransmettez simplement ma requête d’origine.

			— Sauf votre respect, commissaire, cela fait maintenant trois fois que votre demande a été déclinée, hasarda timidement l’officier.

			Gaunt avait parfaitement conscience des deux autres feuillets froissés dans la poche de son manteau.

			— Je sais, mais recommencez, s’il vous plaît.

			L’officier hésita.

			— Le maître compagnon a fait savoir que les fréquences de signal ne devaient pas être encombrées durant la phase de manœuvre.

			— Encore une tentative, s’il vous plaît.

			Gaunt attendit vingt minutes que l’homme fut de retour. Durant ce temps, dans une série de cognements sourds et de vibrations, le porteur s’immobilisa le long d’un autre vaisseau dont la masse occulta la vue par les fenêtres. Le bruit des procédures mécaniques et des câbles déroulés se mit à résonner depuis les niveaux inférieurs, ponctué par le hurlement occasionnel et distant d’une sirène rauque.

			L’officier subordonné réapparut d’un pas trottant dans le vaste escalier de fer en colimaçon descendant du centre de transmissions. Les échanges verbaux de la passerelle, où l’équipage procédait aux vérifications croisées postarrimage, s’entendirent sur le pont inférieur. L’homme présenta à Gaunt un nouveau feuillet, mais l’expression de commisération sur son visage annonçait à quoi s’attendre.

			— Très bien, soupira Gaunt, posant les yeux sur le même message réitéré : REQUÊTE DÉCLINÉE SUR ORDRE DE L’OFFICIUM DU SEIGNEUR GÉNÉRAL.

			— Vous vous appelez Gaunt ? demanda l’homme.

			— Oui, pourquoi ?

			— Il y avait un message séparé à votre attention. L’officier consulta sa plaque de données. Un groupe est en route pour venir à votre rencontre et vous demande de l’attendre à la baie arrière numéro 7.

			Il revoyait pour la première fois la commissaire générale Balshin depuis la campagne d’Ancreon Sextus. Celle-ci s’arrêta un instant sur la rampe ouverte, jusqu’à ce qu’elle l’aperçût et se dirigeât vers lui à pas amples, flanquée de deux hommes portant l’uniforme sombre du Commissariat.

			La baie était froide, l’air empestait les émanations des échanges de gaz. La vapeur des clamps pneumatiques stagnait comme un brouillard et enflait épisodiquement, troublée par le souffle vif des évents directionnels.

			Gaunt inclina la tête et fit le signe de l’aquila en travers de son poitrail.

			— Madame le commissaire général.

			— Gaunt, répondit-elle dans un bref hochement de tête. Son visage était dur et pâle, pareil à du marbre blanc. Aucune chaleur ne transparaissait de sa bouche aux lèvres fines. L’implant bionique suturé sur son orbite gauche ne concordait pas le moins qui fut avec l’iris violet de son œil droit, petit et brillant.

			— Je ne m’attendais pas à ce que mes remontrances fassent venir en personne quelqu’un d’aussi auguste que vous, dit Gaunt.

			— Vos remontrances ? demanda-t-elle.

			— Concernant l’activation des réserves.

			Balshin fronça les sourcils.

			— Je ne sais rien de cette affaire, Gaunt. Ça n’est pas la raison qui m’amène.

			— Ah, murmura Gaunt, sans que cela le surprît vraiment.

			— Je suis ici pour vous briefer, Gaunt, et pour vous communiquer vos ordres spécifiques. L’objectif de cette armada…

			— Géréon.

			Balshin s’autorisa un infime sourire railleur.

			— Vous l’aviez deviné par vous-même. Bien évidemment.

			— Commissaire général, si je n’en avais pas déjà eu la certitude, votre arrivée aurait suffi à m’en donner la confirmation. Et vous devez avoir un objectif spécifique pour les Fantômes, j’imagine ?

			— En effet.

			— Du fait de leurs spécialisations et de mon expérience préalable de la planète-cible ?

			— Une expérience inestimable, Gaunt.

			— Vous me flattez.

			— Ça n’était pas mon intention, dit-elle. Vous vous trouvez dans une position unique pour rendre un grand service à l’Empereur-Dieu, Gaunt.

			— Puisse-t-Il nous protéger tous, marmonna l’un des commissaires à son côté. Gaunt lui jeta un regard et reconnut l’homme comme l’un des laquais efficaces mais mielleux de Balshin, Faragut.

			— Puisse-t-Il nous protéger tous, en effet, lui fit-il écho.

			— Nous avons une chance à saisir, dit Balshin. Une chance d’opérer une progression rapide. Je ne permettrai pas que cette opportunité nous échappe. Des mois de préparation ont été nécessaires, Gaunt. Je pense qu’il est temps de vous mettre au courant.

			Son regard explora la baie.

			— Y a-t-il un endroit où nous pourrions discuter de ceci en privé ?

			Gaunt hocha la tête.

			— Si vous voulez bien me suivre ?

			Balshin se tourna en regardant par-dessus son épaule.

			— Par ici ! grogna-t-elle derrière elle, vers l’écoutille ouverte de sa navette.

			Une figure en émergea et vint les rejoindre au travers de la vapeur.

			Sabbatine Cirk.

			XV

			Les Fantômes en tenue de combat complète se mettaient en ordre par compagnies. Tandis qu’il sortait les passer en revue, en coiffant son képi la visière en premier, Gaunt entendait Rawne et Hark beugler leurs ordres aux hommes des rangs extérieurs pour parfaire l’alignement, même si de telles instructions étaient purement cosmétiques. Il y avait en arrière-fond sonore un gémissement de grues et de palans, et la musique assourdie d’une fanfare accompagnée de tambours leur arrivait de la salle de baraquement des Kolstecs.

			Gaunt s’immobilisa devant les rangées d’hommes, reçut le salut de Rawne et pivota sur ses talons afin de faire face aux troupes. Il s’éclaircit la voix.

			— Nous avons fait la route, annonça-t-il. Il n’y a plus qu’un pas qui nous sépare de la gloire, désormais.

			Il y eut un murmure d’approbation robuste. Certains Fantômes tapèrent de la main contre l’habillage de leur fusil.

			Gaunt leva la sienne pour obtenir le calme.

			— Dans deux heures et cinquante minutes, nous allons embarquer dans nos navettes. La descente sur la planète va nous prendre cinq heures. Le déploiement se fera en zone dangereuse ; vous devez vous attendre à rencontrer une sévère opposition dès le moment où vous aurez débarqué. Quand j’en aurai terminé, restez groupés par compagnie pour recevoir vos briefings spécifiques.

			Son regard courut le long des rangs, d’une immobilité irréprochable, où tous ses soldats étaient droits dans leurs bottes.

			— La planète-cible est Géréon, lança-t-il. Je vous avais promis que je vous y amènerais un jour. Notre objectif spécifique est la cité marchande de Cantible. Je ne vais pas vous répéter ce que j’attends de vous, car vous le savez très bien.

			Il marqua une pause.

			— Soldats de l’Imperium, cria-t-il, modifiant délibérément une phrase qui commençait autrefois par « hommes de Tanith », voulez-vous vivre à jamais ?

			Ses hommes lui répondirent dans une grande clameur. Gaunt hocha la tête et leur fit le signe de l’aquila.

			— L’Empereur nous garde ! Rompez !

			Les rangées se scindèrent par compagnies pour des briefings distincts. Gaunt vit certains des chefs de section, Obel, Domor, Meryn, Varaine, Daur et Kolosim attirer leurs hommes en cercle resserré pour ouvrir devant eux les cartes sous scellés.

			Dorden s’approcha de lui, le nécessaire médical passé en bandoulière.

			— Docteur ?

			— Vous voudriez bien lui parler, s’il vous plaît ? le pria Dorden en lui désignant du geste l’ayatani Zweil. Le vieux prêtre s’était agenouillé dans son habit de sacerdoce pour nouer les lacets d’une paire de godillots de la Garde, trop grands pour lui et manifestement d’emprunt. Une perche surmontée d’un aigle était posée au sol à sa droite, un encensoir d’or à sa gauche, la chaîne pendante.

			Gaunt le salua de la tête.

			— Mon père… amorça-t-il.

			— Vous pouvez vous la mettre au cul, dit Zweil.

			— Je vous demande pardon ?

			Une fois ses lacets ficelés, Zweil se releva en hissant sa carcasse osseuse à la hampe de son aquila. Il remit en place les pans de ses robes bleues pour couvrir ses genoux cagneux et ses mollets maigrelets.

			— Votre suggestion. C’est là que vous pouvez vous la coller.

			— C’est très œcuménique de votre part, mon père. Et de quelle suggestion est-ce que vous parlez ?

			— La même que Dorden m’a déjà faite. Que je ferais mieux de bénir les hommes, de faire mon petit prêchi-prêcha et puis de rester ici en vous faisant au revoir de la main.

			— Et vous n’en avez pas envie ?

			Zweil fit la moue et tira sur sa longue barbe blanche.

			— Pas envie, et pas l’intention non plus. Dorden dit que je suis trop vieux. Il dit que je suis « médicalement » trop vieux, comme si c’était un genre de vieillesse complètement différent. Je suis aussi robuste qu’un grox de Tembarong ! Je suis plus valide que certains hommes ayant la moitié de mon âge !

			— Il n’empêche, intervint Dorden. Un homme de la moitié de votre âge aurait quand même besoin qu’on mâche ses aliments à sa place.

			— Vous allez fermer votre claque-merde, espèce de charlatan, lui retourna Zweil en piétinant de colère. Je viens avec vous, il n’y a rien de plus à en dire. Je viens avec vous pour pourvoir aux besoins spirituels du régiment.

			— Mon père… tenta de protester Gaunt.

			— J’ai des souliers de marche, si c’est ça qui vous inquiète, dit Zweil en levant ses robes pour le prouver.

			— Ça n’est pas ça qui m’inquiète, dit Gaunt.

			— Je viens avec vous, maugréa Zweil en s’agrippant à la manche de Gaunt de ses doigts crochus comme des serres. Cet endroit où nous nous dirigeons, cette pauvre planète est restée sacrilège depuis bien trop longtemps. Peut-être sera-t-il impossible de lui apporter la rédemption, mais je dois essayer quand même. J’ai tendance à croire qu’elle a besoin d’un homme du clergé tel que moi plus qu’elle n’a besoin d’un soldat comme vous, Ibram. Même si je veux bien admettre qu’il faudra sans doute tirer sur des gens.

			Gaunt soutint son regard pendant quelques secondes. Puis il tourna les yeux vers Dorden.

			— L’ayatani Zweil va venir avec nous.

			Dorden soupira et leva les yeux au ciel.

			— Gaunt ?

			Hark s’était joint à eux. Criid et Caffran étaient avec lui, le regard dur, blessé. Gaunt prit une profonde inspiration. Il avait redouté ce moment.

			— Est-ce qu’ils peuvent vous parler ? demanda Hark.

			— Bien sûr. Vous pouvez disposer, docteur. Vous aussi, mon père.

			Gaunt emmena Caffran et Criid à l’écart, vers le bord de la zone de rassemblement.

			— Est-ce que c’est vrai ? lui demanda Criid.

			— À propos de l’activation des réserves, j’imagine ? Oui, j’ai bien peur que ce soit vrai.

			— Est-ce qu’on peut y faire quelque chose ? demanda Caffran.

			Gaunt secoua la tête.

			— J’ai déjà essayé d’arranger ça, mais sans résultat.

			— C’est pas juste, dit Criid. Gaunt ne l’avait jamais vue aussi fragile d’apparence.

			— Non, peut-être, mais l’activation des réserves fait partie des pratiques standard. C’est une des tactiques habituelles du maître de guerre quand les ressources en hommes font défaut, et le Trône sait que nous en avons besoin ici. Le Departmento Tacticae et le Commissariat approuvent tous les deux la procédure. Je vais continuer d’essayer jusqu’à ce que nous embarquions pour la descente. Après cela aussi, si nécessaire. Mais vous devez dès maintenant vous faire à l’idée que la Garde est une immense machine grinçante et qu’elle écrase sans état d’âme les demandes et les objections individuelles. La Garde aime les solutions de masse et déteste les exceptions. Ce que je veux vous dire, c’est que nous ne pourrons peut-être pas affecter cette décision.

			— C’est pas juste, répéta encore une fois Criid.

			— Il aurait dû être un Fantôme, dit Caffran.

			— Oui, dit Gaunt. Il aurait dû venir avec nous.

			XVI

			Il se sentait comme si le plat de Sarou l’avait frappé quelque part entre la tête et les entrailles, engourdi, presque hébété. Ses yeux le brûlaient. En regardant autour de lui, il lisait la même expression offensée, la même surprise sur les visages des autres.

			Étrange. Il avait été convaincu qu’aujourd’hui serait le plus beau jour de sa vie : avoir achevé l’endoctrinement basique, devenir un garde impérial, se faire remettre son fusil par l’armurier. Obtenir son insigne de soldat, son aquila, les écussons à coudre sur son uniforme…

			Devenir un Fantôme.

			L’arme lui était tombée entre les mains comme un poids mort. Aucun frisson de fierté ne lui était venu en l’agrippant.

			— Qu’est-ce qui va se passer pour nous, Héros ? demanda Quatre-Boîtes.

			Wash et certains des autres n’y croyaient toujours pas. Des candidats comme Dalin s’étaient du moins attendus à connaître le service actif après la REP ; Wash et ceux de son genre avaient fait tout leur possible pour y échapper le temps d’un autre cycle. Pour eux, la nouvelle était dévastatrice.

			Un commissaire d’âge moyen et à l’allure revêche, nommé Sobile, était venu les informer juste avant qu’ils n’eussent reçu leur équipement et leurs armes. Il s’était planté devant eux sous les lumières du Cellier et avait mis un bon demi-siècle à déplier la dépêche.

			— Par ordre donné en ce jour de 777.M41 afin de satisfaire à l’effectif nécessaire de troupes aptes de corps sur le théâtre d’opérations à venir, le haut commandement procède à l’activation de toutes les unités de réserve, comprenant les détachements disciplinaires, à qui la présente ordonne de conserver leur formation actuelle afin de recevoir une désignation et d’être déployés comme unité régulière. Aucun individu tombant présentement sous le statut de réserviste, pour un motif de punition, de réentraînement ou d’endoctrinement, ne doit rejoindre ou retourner vers une autre unité tactique. Selon ces modalités, ce détachement reçoit dorénavant le nom d’unité tactique activée 137 ou TA 137. Le détail de votre division en sections vous sera donné plus tard. Puisse l’Empereur-Dieu vous protéger. Ce sera tout.

			— Gol ?

			Gol Kolea ne leva pas la tête.

			— Gol ? Bouge-toi le cul, ils ont donné le signal.

			Varl arrivait par le couloir entre les cages vides. En bas, les Fantômes rassemblés quittaient la salle de baraquement comme l’eau s’écoulant d’une citerne.

			— Gol ? Hark va t’arracher les boyaux si tu bouges pas, dit Varl. Leurs deux carrures étaient étoffées par le volume de leurs sangles et de leur attirail complet, paquetage sur le dos, le casque suspendu à la ceinture. Tous deux avaient le fusil dans la main droite.

			— J’arrive, dit Kolea. Je voulais lui donner ça. Ça faisait un bout de temps que j’avais l’intention de lui donner, mais je me disais qu’aujourd’hui, ce serait le bon moment.

			Il regarda Varl et montra sa main gauche. Un insigne de Tanith en métal, délibérément terni à la suie, reposait dans le creux de sa paume.

			— Allez, viens, lui dit Varl.

			Kolea hocha la tête. Il glissa le badge dans la poche sur le devant de sa veste.

			— C’est comme Tona m’avait prévenu, dit-il. J’ai attendu trop longtemps.
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